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Septième section –L'œuvre publiée de Gregory Bateson

 
A Balinese Family (Une famille 
balinaise), 2 bobines. 

 
Bathing Babies in Three Cultures (Le bain
des bébés dans trois cultures 
différentes), 1 bobine. 

 

Childhood Rivalry in Bali and New 
Guinea (La rivalité entre les 
enfants à Bali et en Nouvelle-
Guinée), 2 bobines. 

 
First Days in the Life of a New Guinea 
Baby (Les premiers jours de la vie d’un 
bébé en Nouvelle-Guinée), 2 bobines. 

 
Karba’s First Years (Les prèmieres 
années de Karba), 2 bobines. 

 
Trance and Dance in Bali (Transe et 
danse à Bali), 2 bobines. 

Les deux films qui suivent, produits par Gregory Bateson, ne sont pas dans le circuit commercial ; 
ils sont également en 16 mm, noir et blanc, sonores : 

 
Communication in Three Families 
(La communication dans trois 
familles), 2 bobines. 

 
The Nature of Play — Part 1 : River 
Otters (La nature du jeu, 1° partie : les 
loutres de rivière), 1 bobine. 
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devant le Sénat de l'État d’Hawaïi, 
1970. Non publiée auparavant. 
Publiée dans ce volume sous le titre 
« Les racines de la crise écologique ». 

*1971l  

« Restructuring the ecology of a 
great city » (Restructurer 
l'écologie d’une grande ville). 
Communication au symposium 
sur ce thème organisé par la 
fondation Wenner-Gren, 26-31 
octobre 1970, New York City. 
Non publiée auparavant ; 
publiée dans ce volume sous le 
titre « Écologie et souplesse dont
la civilisation urbaine ». 

*1971m  

« The science of mind and order » (La
science de l'esprit et de l’ordre), dans 
Steps to an Ecology of Mind, San 
Francisco, Chandler ; New York, 
Ballantique Books (t. I, p. 13-25). 

1971n  

La Cérémonie du Naven : les 
problèmes posés par la description 
sous trois rapports d'une tribu de 
Nouvelle-Guinée, traduit par 
Jean-Paul Latouche et Nimet 
Safouan, édité par Jean-Claude 
Chamboredon et Pascale 
Maididier, Paris, Éd. de Minuit. 

  

II – EN COURS DE PUBLICATION

 

Our Own Metaphor (Notre propre métaphore), édité par M. C. Bateson. Rapport au
symposium sur les effets des buts conscients sur l’adaptation humaine, organisé 
par la fondation Wenner-Gren, 17-24 juillet 1968, Burg Warenstein, Autriche, sous 
la présidence de Gregory Bateson. Alfred A. Knopf, New York. « Effets of 
conscious purpose on human adaptation » (Les effets des buts conscients sur 
l’adaptation humaine), dans Our Own Metaphor, Alfred A. Knopf, New York. 

III – FILMS

Les films qui suivent font partie de la série Formation du caractère dans différentes cultures, 
produite avec la collaboration de Margaret Mead, pour l’Institut d’études interculturelles ; édités 
par la New York University Film Library, New York 10003 ; tous les films sont en 16 mm, noir et 
blanc, accompagnés d’une bande sonore. 
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III.II.1 - Vers une théorie de la schizophrénie*

III.II.1 - VERS UNE THÉORIE DE LA

SCHIZOPHRÉNIE*

La schizophrénie – sa nature, son étiologie et la thérapie spécifique qu'elle requiert –
demeure  une  des  maladies  mentales  les  plus  embarrassantes.  La  théorie  de  la
schizophrénie que nous exposons ici est fondée sur l'analyse de la communication et, plus
particulièrement, sur la Théorie des types logiques. Cette théorie, ainsi que l'observation
du comportement des schizophrènes, nous a permis de décrire une situation tout à fait
particulière,  que  nous  avons  appelée  double  contrainte (double  bind),  et  d'étudier  les
conditions qui la rendent possible : quoi que fasse un individu pris dans cette situation,
« il ne peut pas être gagnant ». Nous avançons l'hypothèse qu'un individu prisonnier de
la  double  contrainte peut  développer  des  symptômes  de  schizophrénie.  Nous  étudions
enfin  pourquoi  et  comment  la  double  contrainte peut  apparaître  dans  une  situation
familiale, et présentons des exemples tirés de données expérimentales et cliniques. 

Nous  rapportons  ici1 les  résultats  d'un  projet  de  recherches  qui  expose  et  met  en
pratique une conception systématique de la nature, de l'étiologie et de la thérapie de la
schizophrénie. Nos recherches dans cette direction sont parties de l'examen d'un vaste
corpus de données et d'idées ; nous y avons tous contribué, chacun selon sa compétence
spécifique,  en  anthropologie,  en  analyse  de  la  communication,  en  psychothérapie,  en
psychiatrie et en psychanalyse. Au terme de cet examen, nous sommes parvenus à nous
mettre d'accord sur les grandes lignes d'une théorie communicationnelle de l'origine et de
la  nature  de la schizophrénie.  Le texte  qui  suit  n'est  qu'un aperçu préliminaire  d'une
recherche qui ne fait que commencer.

* Texte élaboré par G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley et J. H. Weakland. Publié dans Behavioral Science, vol. I, n° 4,
1956. Publication française dans Gregory BATESON. Vers une écologie de l’esprit. Ed du SEUIL, 1980

1 Rapport rédigé à la suite des hypothèses qui ont été d’abord développées dans un projet de recherches financé
par la fondation Rockefeller (1952-1954) et patronné par le département de Sociologie et Anthropologie de l’uni-
versité Stanford, sous la direction de Gregory Bateson. Depuis 1954, le projet fut poursuivi et financé par la fonda-
tion Josiah Macy Jr. C’est à Jay Haley que revient le mérite d'avoir remarqué que les symptômes schizophréniques
révèlent une incapacité de discriminer les types logiques. Moi-même j’ai développé cette idée, en avançant l'hypo-
thèse selon laquelle les symptômes et l'étiologie de la schizophrénie peuvent être décrits par la situation de double
contrainte. J'ai communiqué mon hypothèse à Don D. Jackson, qui trouva qu’elle s'accordait tout à fait avec ses
propres idées relatives à l'homéostasie familiale ; depuis, le Dr Jackson a travaillé de près sur ce projet. L’étude de
l'analogie formelle entre l'hypnose et la schizophrénie a été effectuée par John H. Weakland et Jay Haley.
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POINT DE DÉPART : LA THÉORIE DE LA COMMUNICATION

Notre  approche  est  essentiellement  fondée  sur  cette  partie  de  la  théorie  de  la
communication que Russell a nommée Théorie des types logiques1. La thèse centrale de
cette théorie consiste à dire qu'il existe une discontinuité entre la classe et ses membres : la
classe ne peut pas être membre d'elle-même, pas plus qu'un de ses membres ne peut être
la classe, et ce parce que le terme utilisé pour la classe ne se situe pas au même niveau
d'abstraction que celui qu'on utilise pour ses membres. Autrement dit, il appartient à un
autre type logique. 

Bien qu'en logique formelle  on tente  de  maintenir  cette  discontinuité  entre  classe  et
membres,  nous cherchons ici  à démontrer  que,  en ce qui concerne la psychologie des
communications effectives, cette discontinuité est constamment et nécessairement battue
en brèche, et que nous devons, a priori, nous attendre au surgissement de manifestations
pathologiques  dans  l'organisme  humain  lorsque  certains  modèles  formels  d'une  telle
rupture  logique  interviennent  dans  la  communication  entre  mère  et  enfant2.  Nous
montrerons plus loin que ces manifestations, dans leur forme extrême, s'accompagnent de
symptômes  dont  les  traits  formels  sont  tels  que  nous  pouvons,  d'un  point  de  vue
pathologique, les qualifier de schizophréniques. 

La  manière  dont  les  êtres  humains  agencent  une  communication  impliquant  une
multiplicité de types logiques, sera illustrée par des exemples tirés des domaines suivants.

1. L'usage, dans la communication humaine, de différentes modalités de communications :
par exemple le jeu, le non-jeu, l'imagination, le sacrement, la métaphore, etc. Même chez les
mammifères inférieurs, on remarque des échanges de signaux qui permettent de reconnaître
certains comportements signifiants tels que « jouer », etc.3.  Ces signaux sont évidemment
d'un type logique supérieur à celui des messages qu'ils classent. Chez les humains, la forma-
lisation et la classification des messages et des actions signifiantes atteint une grande com-
plexité avec, en outre, cette particularité que le vocabulaire qui peut exprimer des distinc-
tions si importantes est pourtant très peu étendu ; si bien que, pour la communication de ces
informations hautement abstraites et d'une importance vitale, il faut recourir à des moyens
non verbaux : attitudes, gestes, expressions du visage, intonations, ainsi qu'au contexte. 
2. L'humour, comme méthode d'exploration des thèmes implicites de la pensée et des rela-
tions humaines, utilise des messages impliquant la condensation de plusieurs types logiques
ou modalités de communication. Il y a découverte, par exemple, lorsqu'il devient manifeste
qu'un message n'était pas seulement métaphorique, mais avait aussi un sens plus littéral –
ou vice versa. Autrement dit, le moment explosif de l'humoura est celui où la classification
d'une modalité de communication subit une dissolution et une re-synthèse. Le moment clé
d'un mot d'esprit impose souvent l'entière réévaluation des signaux précédents, qui avaient
assigné au message un mode de communication particulier (acceptation littérale ou méta-

1 A. N. Whitehead et B. Russell, Principia Mathematica, Cambridge, Cambridge University Press, 1913.
2 G. Bateson, A Theory of Play and Fantasy, 1955. Cf. vol. I de cette édition, « Une théorie du Jeu et du fantasme », p.

247.
3 Dans le cadre de ce projet a été produit un film, The Nature of Play – Part I: River Otters.  Cf. la bibliographie, ci-

dessous, p. 330.
a Ce qui pourrait être rendu ici par: décharge énergétique du mot d’esprit (NdT).
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manuscrits sur microfilm 
(Cultural Anthropology) série 
15, n° 95-98. 

Non publié auparavant (écrit en 
1948). 

*1971f  

« From Versailles to 
cybernetics » (De Versailles à la 
cybernétique). Conférence 
donnée au symposium des Deux
Mondes (« Two World 
Symposium »), 21 avril 1966, 
Sacramento State College, 
California. Non publié 
auparavant ; ci-dessus, p. 269. 

*1971g  

« Style, grace and information in 
primitive art » (Style, grâce et 
information dans l’art primitif), dans 
The Study of Primitive art. Rapport au 
symposium sur l’art primitif organisé
par la fondation Wenner-Gren, 27 
juin-5 juillet 1967, Burg Warenstein 
Autriche. Édité par Anthony Forge, 
New York, Oxford University Press 
(t. I, p. 167-194). 

*1971h  

« The logical categories of 
learning and communication, 
and the acquisition of world 
views » (Les catégories logiques 
de l’apprentissage et de la 
communication : l'acquisition 
des conceptions du monde). 
Communication présentée au 
symposium sur les conceptions 
du monde : leur nature et leur 
rôle culturel, organisé par la 
fondation Wenner-Gren, 2-11 
août 1968, Burg Warenstein, 
Autriche. Non publié 
auparavant (t. I, p. 299-331). 

*1971i  

« Pathologies of epistemology » 
(Pathologies de l’épistémologie), dans
Mental Health Research in Asia and The 
Pacific, vol. 2. Rapport au 2° congrès 
sur la Culture et Santé mentale en 
Asie et dans le Pacifique, 17-21 mars 
1969, Honolulu, Hawaï. Édité par 
William P. Lebra, Honolulu, East-
West Center Press ; ci-dessus, p. 279. 

*1971j  

« Double bind, 1969 » (Double 
contrainte, 1969). 
Communication présentée à la 
réunion annuelle de l'American 
Psychological Association, 2 
septembre 1969, Washington D. 
C. Non publiée auparavant ; ci-
dessus, p. 47. 

*1971k  

« Statement on problems which will 
confront the proposed Office of 
Environmental Quality Control in 
government and an Environmental 
Center at the University of Hawaï » 
(Mise au point des problèmes 
auxquels seront confrontés le Bureau 
de contrôle de la qualité de 
l’environnement du gouvernement et
le Centre de l’environnement de 
l’université de Hawaï). Étude 
préparée pour le Comité sur 
l'Écologie et l'Homme de l’université 
de Hawaii, en vue d’une présentation
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*1968c  

« Conscious purpose versus 
nature » (But conscient ou 
nature), dans The Dialectics of 
Libertation, Congrès sur les 
dialectiques de la libération 15-
30 juillet 1967, Londres, édité 
par David Cooper, p. 34-49. 
Harmondsworth, Angleterre ; 
Baltimore, Maryland ; Victoria, 
Australia ; Penguin Books et 
Pelican Books. Réédité sous le 
titre To Free a Generation : The 
Dialectics of Liberation, New 
York, MacMillan C°, Collier 
Books, 1969 ; ci-dessus, p. 217. 

*1969a  

« Metalogue : What is an instinct ? » 
(Métalogue : qu'est-ce qu’un 
instinct ?), dans Approaches to Animal 
Communication, édité par Thomas A. 
Sebeck et Alexandra Ramsay, p. 11-
30, Paris et la Haye, Mouton & C°, t. I,
p. 67-88. 

1969b  

Commentaire du livre The Study
of Language and Communication 
across Species, par Harvey B. 
Searles, Current Anthropology 10, 
p. 215. 

1970a  

« An open letter to Anatol Rapoport »
(Lettre ouverte à Anatol Rapoport), 
ETC : À Review of General Semantics 27,
p. 359-363. 

*1970b  

« On empty-Headedness among
biologists and state boards of 
education » (De l’insensé en 
biologie et de certains 
départements de l’éducation), 
dans BioSciences 20, p. 819. 

*1970c  

« Form, substance and difference » 
(Forme, substance et différence), dans
General Semantics Bulletin, vol. 37, 19° 
conférence annuelle à la mémoire 
d'Alfred Korzybski, 9 janvier 1970, 
New York ; ci-dessus, p. 243. 

1970d  

« The message of 
reinforcement » (Le message de 
renforcement), dans Language 
Behavior : A Book of Readings in 
Communication, édité par Johnye
Akin et al., p. 62-72, Janua 
Linguarum series major 41, La 
Haye, Mouton & C°. 

*1971a  

« The cybernetic of “self” : a theory of
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phorique). Cela a parfois pour singulier effet d'attribuer un mode précisément à ces signaux
mêmes qui avaient, auparavant, le statut du type logique supérieur qui classe les modes. 
3.  La  falsification  des  signaux  d'identification  des  modes  de  communication. Dans  ses
relations avec autrui, l'individu peut falsifier les signaux identificateurs de modes : il affecte
alors de rire,  il  simule l'amitié pour manipuler l'autre,  il  fait le coup de la confidence, il
plaisante, etc. On a pu remarquer des falsifications semblables chez les autres mammifères 1.
Chez l'homme, on est, en outre, confronté à un étrange phénomène : la falsification de tels
signaux peut être inconsciente. Cela peut se produire tant dans les relations avec soi-même
(le sujet  se cache alors à lui-même son hostilité réelle,  sous le couvert  de jeux métapho-
riques) que dans les relations avec autrui (falsification inconsciente de la compréhension des
signaux  identificateurs  de  modes  d'autrui)  Il  pourra  prendre  ainsi  la  timidité  pour  du
mépris, etc. A vrai dire, la plupart des erreurs concernant la référence à soi-même tombent
dans cette catégorie. 
4. L'apprentissage. À son niveau le plus élémentaire, le phénomène de l'apprentissage peut
être illustré par la situation où le sujet reçoit un message et agit conformément à celui-ci :
« J'ai entendu le réveil sonner et j'ai compris qu'il était l'heure de déjeuner : je me suis donc
mis à table ». Dans les expériences d'apprentissage, l'expérimentateur peut souvent relever
de telles  séquences  d'événements,  qu'il  considère d'habitude comme un message unique
d'un type supérieur.  Lorsque  le  chien  salive  entre  la  sonnerie  et  la  boulette  de  viande,
l'expérimentateur voit dans cette séquence un message indiquant ceci : « Le chien a  appris
que sonnerie voulait dire boulette de viande ». Mais la hiérarchie des types considérés ne
s'arrête  pas  là.  Le  sujet  d'expérience  peut  devenir  encore  plus  habile  dans  sa  façon
d'apprendre : il peut  apprendre à apprendre2 ; et il n'est pas inconcevable que l'être humain
puisse atteindre des niveaux d'apprentissage encore supérieurs. 
5.  Les  niveaux  multiples  d'apprentissage  et  la  classification  logique  des  signaux. Nous
sommes ici en présence de deux groupes inséparables de phénomènes, car la capacité de
manier  des  types  multiples  de  signaux  est  elle-même  l'effet  d'un  apprentissage et,  par
conséquent, l'une des fonctions des niveaux d'apprentissage multiples. 
Selon notre hypothèse, le terme « fonction de l'ego » (au sens où il est employé lorsqu'on dit
que  le  schizophrène  souffre  d'une  « faible  fonction  de  l'ego »)  définit  précisément  le
processus de distinction des modes de communication, ou bien à l'intérieur du « soi », ou bien entre
le  « soi »  et  les  autres.  Le  schizophrène  manifeste  une  faiblesse  de  cette  fonction  à  trois
niveaux, et ressent : 

a) des difficultés à attribuer le bon code de communication aux messages qu'il reçoit des
autres ; 
b) des difficultés à attribuer le bon mode de communication aux messages, verbaux ou
non verbaux, qu'il émet lui-même ; 
c) des  difficultés  à  attribuer  le  bon mode de  communication  à  ses  propres  pensées,
sensations et perceptions. 

Il convient de comparer ici le contenu du paragraphe précédent avec la façon dont von

1 C.  R.  Carpenter,  « A  field  study  of  the  behavior  and social  relations  of  howling  monkeys »,  Comp.  Psychol.
Monogr., 10, 1934, p. l–168; et K. Z. Lorenz, King Solomon’s Ring, New York, Cromwell, 1952.

2 G. Bateson, « Social planning and the concept of deutero-learning », Conference on Science, Philosophy and Religion,
Second Symposium, New York, Harper, 1942. (Cf. vol. 1 de cette édition, p. 227); H. F. Harlow, « The formation of
learning sets », Psychol. Review, 56, 1949, p. 51-65; et C. L. Hull, Mathematico-deductive Theory of Rote Learning, New
Haven, Yale University Press, 1940.
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Domarus aborde la  description  systématique  de l'expression  chez le  schizophrène1 ;  il
émet, notamment, l'idée que les messages (et les pensées) du schizophrène ne sont pas
conformes à la structure syllogistique : au lieu des formes qui dérivent normalement du
syllogisme de type Barbara, le schizophrène utilise des formes qui jouent de l'identité des
prédicats comme, par exemple : 

Les hommes meurent
L'herbe meurt

Les hommes sont de l'herbe

A nos yeux, la formulation de von Domarus n'est qu'une façon plus précise – et donc
plus valable – de dire que l'expression du schizophrène est riche en métaphores. Nous
sommes d'accord avec sa remarque ainsi formulée ; mais il faut dire que la métaphore est
en  même temps un outil  indispensable  de  la  pensée  et  de  l'expression,  spécifique de
l'ensemble  de  la  communication  humaine,  y  compris  des  formes  de  communication
qu'utilisent les scientifiques.  Les modèles conceptuels  de la cybernétique,  ainsi  que les
théories  énergétiques  de  la  psychanalyse,  ne  sont,  après  tout,  que  des  métaphores
répertoriées. Ce qui singularise le schizophrène, ce n'est pas d'utiliser des métaphores, mais
d'utiliser des métaphores non répertoriées. Il éprouve, en particulier, des difficultés à manier les
signaux de cette classe dont les membres assignent des types logiques aux autres signaux. 

Si notre aperçu théorique de la symptomatologie est correct et si, conformément à notre
hypothèse,  la  schizophrénie  est  essentiellement  le  résultat  d'une  interaction  familiale,
nous devrions pouvoir arriver  a priori à une description formelle des séquences d'expé-
riences aboutissant à de tels symptômes. Or, ce que nous savons de la théorie de l'appren-
tissage concorde avec le fait évident que, pour distinguer les modes de communication,
les humains s'appuient  sur  le  contexte.  Par conséquent,  nous n'avons pas à rechercher
quelque expérience traumatique spécifique dans l'étiologie infantile, mais bien plutôt des
modèles séquentiels caractéristiques. La spécificité que nous recherchons devra se situer à
un niveau abstrait ou formel. Et les séquences en question seront telles que le patient y
acquerra  les habitudes mentales  qui se retrouvent  dans la communication schizophré-
nique. Autrement dit, le schizophrène  doit vivre dans un univers où les séquences d'événe-
ments sont telles que ses habitudes non conventionnelles de communication y sont, dans une cer-
taine mesure, appropriées. Selon notre hypothèse, de telles séquences dans l'expérience ex-
terne du malade sont responsables de ses conflits internes de classification logique. Nous
appelons double contrainte, précisément, ce type de séquences d'expérience insoluble. 

LA DOUBLE CONTRAINTE

Les éléments indispensables pour constituer  une situation de double contrainte,  telle
que nous la concevons, sont les suivants : 

1. Deux personnes ou plus. Pour les besoins de l'exposé, nous en désignerons une comme la
« victime ». Nous précisons également que, suivant notre hypothèse, la double contrainte

n'est pas toujours imposée par la mère seule, mais aussi bien par la mère plus le père et/ou

1 E. von Domarus « The Specific Laws of Logic in Schizophrenia », Langage and Thought in Schizophrenia, éd. par J. S.
Kasanin, Berkeley, University of Calofornia Press, 1944.
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les frères et sœurs. 
2.  Une expérience répétée. Nous affirmons que la double contrainte est un thème récurrent
dans l'expérience de la « victime ». Notre hypothèse prend en considération non pas une
expérience traumatique unique, mais une expérience dont la répétitivité fait que la double
contrainte revient avec régularité dans la vie de la « victime ». 
3.  Une injonction négative primaire. Celle-ci peut prendre deux formes :  a) « Ne fais pas
ceci ou je te punirai » ;b) « Si tu ne fais pas ceci, je te punirai ».
Nous  avons  choisi  ici  un  contexte  d'apprentissage  fondé  plutôt  sur  l'évitement  de  la
punition que sur la recherche de la récompense. Il n'y a peut-être aucune raison théorique à
ce choix. Nous supposons, néanmoins, que la punition peut signifier la perte de l'amour ou
l'expression de la haine et de la colère, ou bien encore – et c'est là chose plus grave – cette
sorte d'abandon qui survient lorsque les parents expriment leur profonde impuissance1. 
4.  Une injonction secondaire, qui contredit la première à un niveau plus abstrait tout en étant,
comme elle, renforcée par la punition ou par certains signaux menaçant la survie. Cette injonction
secondaire est plus difficile à décrire que la première pour deux raisons : d'abord, parce
qu'elle est transmise à l'enfant par des moyens non verbaux. Attitudes, gestes,  ton de la
voix, actions significatives, implications cachées dans les commentaires verbaux, tous ces
moyens peuvent être utilisés pour véhiculer le message plus abstrait.  Ensuite,  parce que
l'injonction secondaire  peut  se heurter  à l'un des  éléments  de l'interdiction primaire.  La
verbalisation de l'injonction secondaire pourra ainsi revêtir une grande variété de formes,
par exemple : « Ne considère pas ça comme une punition » ; « Ne me ressens pas comme
l'agent de la punition » ; « Ne te soumets pas à mes interdictions » ; « Ne pense pas à ce que
tu ne dois pas faire » ; « Ne doute pas de mon amour, dont l'interdiction première est (ou
n'est pas) une preuve », etc. Cette situation connaît des variantes quand la double contrainte
est exercée non pas par une personne, mais par deux. Un des parents peut ainsi contredire, à
un niveau plus abstrait, les injonctions de l'autre. 
5.  Une  injonction  négative  tertiaire, qui  interdit  à  la  victime  d'échapper  à  la  situation.  En
principe,  il  ne serait  peut-être  pas nécessaire  d'isoler  cette  injonction,  puisque le renfor-
cement  (par  la  menace  de  punition)  aux  deux  niveaux  précédents  comporte  déjà  une
menace pour la survie et que, si la double contrainte survient durant l'enfance, la fuir est de
toute évidence impossible. Il semble néanmoins que, dans certains cas, fuir la situation soit
rendu impossible  par  des  stratagèmes  qui  ne  sont  pas  entièrement  négatifs :  promesses
d'amour fantasques, etc. 
6. Pour finir, il convient de noter qu'il n'est plus nécessaire que ces éléments se trouvent
réunis au complet lorsque la « victime », a appris à percevoir son univers sous la forme de la
double contrainte. À ce stade, n'importe quel élément de la double contrainte, ou presque,
suffit à provoquer panique et rage. Le modèle des injonctions contradictoires peut même
être repris par des hallucinations auditives2.

L'EFFET DE LA DOUBLE CONTRAINTE

Dans le bouddhisme zen, le but à atteindre est l'état d'illumination. Le maître zen tente

1 Nous  avons révisé  notre  concept  de  punition.  la  punition nous semble  désormais  impliquer  une expérience
perceptuelle dont la notion de « traumatisme » ne peut pas rendre compte.

2 B. Perceval, A Narrative of the Treatment Exprienced by a Gentleman During a State of Mental Derangement. Designed to
Explain the Causes and Nature of Insanity, etc., Londres, Effingham Wilson,1836 et 1840, (Éd. française,  Perceval le
Fou, Paris, Payot, 1976).
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d'y amener son disciple par plusieurs moyens. Il peut, par exemple, tenir un bâton au-
dessus de la tête de son élève, en lui disant, brutalement : « Si vous dites que ce bâton
existe, je vous frappe avec. Si vous dites qu'il n'existe pas, je vous frappe avec. Si vous ne
dites rien, je vous frappe avec. » Nous avons le sentiment que le schizophrène se trouve
en permanence dans une situation similaire à celle de l'élève, à ceci près qu'il en sort plus
souvent désorienté qu'illuminé. Le disciple zen peut, par exemple, se lever et arracher le
bâton  à  son  maître,  lequel  peut  accepter  sa  réaction  comme appropriée ;  alors  que le
schizophrène ne dispose nullement d'un tel choix, étant donné qu'il ne peut traiter avec
désinvolture la relation mise en question et que, d'autre part, les intentions et l'esprit de sa
mère ne sont nullement celles du maître zen. 

Nous supposons que,  devant une situation de double contrainte,  tout individu verra
s'effondrer sa capacité de distinguer les types logiques. Les caractéristiques d'une telle
situation sont les suivantes : 

1. L'individu est impliqué dans une relation intense, dans laquelle il  est, pour lui, d'une
importance vitale de déterminer avec précision le type de message qui lui est communiqué,
afin d'y répondre d'une façon appropriée. 
2. Il est pris dans une situation où l'autre émet deux genres de messages dont l'un contredit
l'autre. 
3. Il est incapable de commenter les messages qui lui sont transmis, afin de reconnaître de
quel  type est  celui  auquel  il  doit  répondre ;  autrement  dit,  il  ne  peut  pas  énoncer  une
proposition métacommunicative. 

Nous  avons  suggéré  que  c'est  là  le  genre  même  de  situation  qui  s'installe  entre  le
préschizophrène  et  sa  mère,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  cette  situation  ne  puisse
également survenir dans des relations dites normales. Quand un individu est pris dans
une  situation  de  double  contrainte,  il  réagit  comme  le  schizophrène,  d'une  manière
défensive : quand il se trouve dans une situation qui, tout en lui imposant des messages
contradictoires,  exige  qu'il  y  réponde,  et  qu'il  est  donc  incapable  de  commenter  les
contradictions du message reçu, il réagit, lui aussi, en prenant les métaphores à la lettre. 

Un jour,  par exemple,  un employé de bureau rentre  chez lui pendant ses heures de
travail. Un collègue lui téléphone et lui demande sur un ton anodin : « Comment se fait-il
que tu sois là ? » L'employé répond : « Eh bien, je suis venu en voiture. » Il donne là une
réponse littérale, parce qu'il a eu affaire à un message qui lui demandait ce qu'il faisait
chez  lui  pendant  ses  heures  de  travail,  mais  en  des  termes  qui  masquaient  la  vraie
question. L'interlocuteur a donc employé une métaphore parce qu'il sentait qu'après tout
il se mêlait de ce qui ne le regardait pas. La relation en question était assez intense pour
que la « victime » s'inquiète de la façon dont le renseignement donné serait utilisé ; et, par
conséquent,  elle  a  répondu  littéralement.  C'est  là  une  attitude  caractéristique  de  tout
individu qui se sent sur ses gardes, comme le montrent clairement les réponses prudentes
et  littérales  des  témoins  d'un  procès.  Quant  au  schizophrène,  qui  se  sent,  lui,
constamment  en  danger,  il  se  maintient  toujours  sur  la  défensive,  en  insistant  sur  le
niveau littéral, alors même que cette conduite est totalement inappropriée, par exemple en
présence d'un mot d'esprit. 
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Lorsqu'il se sent pris dans une double contrainte, le schizophrène confond le littéral et le
métaphorique  dans  leurs  expressions  mêmes.  Par  exemple,  s'il  veut  reprocher  à  son
thérapeute d'être en retard à un rendez-vous et n'est pas sûr du sens que peut revêtir ce
retard – particulièrement si le thérapeute devance la réaction du patient en lui présentant
ses excuses –, le malade ne peut pas dire brutalement : « Pourquoi êtes-vous en retard ?
Est-ce parce que vous ne voulez pas me voir aujourd'hui ? » Ce serait là une accusation
directe,  qu'il  ne peut  pas assumer.  Il  opère alors  un glissement et  se réfugie  dans un
énoncé métaphorique de ce genre : « J'ai connu dans le temps quelqu'un qui a raté son
bateau, il s'appelait Sam et le bateau a failli couler, etc. » Il construit ainsi une histoire
métaphorique où le thérapeute peut découvrir ou non un commentaire sur son retard.
L'avantage de la métaphore est qu'elle laisse au thérapeute (ou à la mère) la liberté d'y
voir  ou  non  une  accusation.  Si  le  thérapeute  accepte  l'accusation  comprise  dans  la
métaphore, le patient peut admettre que sa déclaration à propos du nommé Sam était
métaphorique. Mais si le thérapeute, afin d'échapper à l'accusation, fait remarquer que
l'histoire de Sam n'a pas l'air  véridique,  le patient pourra maintenir qu'il  a réellement
connu un homme du nom de Sam. Le glissement métaphorique, comme réponse à une
situation de double contrainte, procure un sentiment de sécurité. Mais il empêche aussi le
patient de proférer son accusation comme il veut le faire ; et, au lieu d'en finir avec elle en
avouant  qu'il  s'agit  d'une  métaphore,  le  schizophrène  essayera  de  la  faire  passer  en
l'exagérant encore : que le thérapeute ne veuille pas voir une accusation dans l'histoire de
Sam, et le schizophrène pourra lui raconter une histoire de voyage vers Mars, en vaisseau
spatial, tout cela pour en rajouter à son accusation. On reconnaît ici la métaphore à son
allure fantastique,  et  non aux signes qui  l'accompagnent  en général  et  qui  avertissent
l'auditeur qu'il s'agit, en effet, d'une métaphore. 

Non seulement il est plus sûr pour la « victime », d'une double contrainte d'opérer un
glissement vers un ordre ou un message métaphorique, mais elle peut encore préférer,
quand elle se trouve dans une situation inextricable, se mettre dans la peau d'un autre ou
soutenir qu'elle est ailleurs. La double contrainte ne peut, dès lors, agir sur la « victime »,
puisqu'elle n'est pas elle-même et qu'en plus elle n'est pas là. Autrement dit, les propos
qui  témoignent  du  trouble  d'un  patient  peuvent  être  interprétés  comme des  moyens
d'autodéfense contre la situation dans laquelle il se trouve. Le cas devient pathologique
lorsque la « victime », elle-même ne sait pas que ses réponses sont métaphoriques, ou bien
lorsqu'elle ne peut pas le reconnaître. Pour qu'elle l'admette, il faudrait que la « victime »
se rende compte qu'elle était en train de se défendre et, par conséquent, qu'elle avait peur
de  l'autre.  Une  telle  prise  de  conscience  équivaudrait  à  une  accusation  de  l'autre  et
provoquerait, à ses yeux, un désastre. 

Si un individu a passé toute sa vie dans des relations de double contrainte telles que
nous les décrivons ici, son mode de relations à autrui sera, après l'effondrement psychoti-
que, figé dans un modèle systématique. Premièrement, il comprendra autrement que les
sujets dits normaux les signaux qui accompagnent les messages pour en préciser le sens.
Son système de métacommunication (communication sur la communication) sera anéan-
ti ; et il ne saura, devant un message, de quel genre de message il s'agit. Si quelqu'un lui
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disait : « Que veux-tu faire aujourd'hui ? », il serait absolument incapable de juger, d'après
le contexte, le ton de la voix ou les gestes, s'il s'agit d'une condamnation de son emploi du
temps de la veille ou, par exemple, d'une proposition d'ordre sexuel ; il pourrait même ne
rien y comprendre du tout. Étant donné cette incapacité à juger avec précision de ce que
l'autre veut vraiment dire, ainsi que cette inquiétude excessive dans la recherche de ce qui
est  signifié  réellement,  le  sujet  pourra  se  défendre  en  choisissant  une  ou  plusieurs
solutions  parmi  toutes  celles  possibles.  Il  pourra,  par  exemple,  supposer  que  chaque
message qu'il  reçoit cache un sens qui porte atteinte à son bien-être ;  il  sera alors très
préoccupé de ces sens cachés, et résolu à prouver qu'il ne peut pas être trompé comme il
l'a été toute sa vie. S'il choisit cette solution, il cherchera continuellement un sens derrière
toutes  les  paroles  qui  lui  sont  adressées  et  derrière  tous  les  coups  du  hasard ;  il  se
montrera soupçonneux et méfiant d'une façon symptomatique. 

Il pourra également choisir une autre solution, celle d'accepter au sens littéral tout ce
que les autres lui disent ; et si leur ton, leurs gestes ou le contexte contredisent leurs paro-
les, il adoptera un type de comportement qui consiste à ne pas prendre au sérieux ces
signaux métacommunicatifs. Il abandonnera alors toute tentative de discerner la significa-
tion des messages et les traitera tous comme s'ils étaient anodins ou matière à plaisanterie.

Il  pourra encore essayer d'ignorer les messages métacommunicatifs.  Il  estimera alors
nécessaire d'écouter et de voir de moins en moins ce qui se passe autour de lui, et fera tout
son possible  pour  éviter  de  provoquer  une réaction  venant  de  son  environnement.  Il
essayera  de  se  désintéresser  du  monde  extérieur,  de  se  concentrer  sur  ses  propres
processus internes et donnera ainsi l'impression d'être renfermé, voire même muet 

C'est là une autre façon de dire que si un individu ne sait pas identifier le genre des
messages qu'il reçoit il peut se défendre par des moyens décrits classiquement comme
paranoïdes, hébéphréniques ou catatoniques. Ces trois possibilités ne sont pas les seules.
En fait, le sujet ne peut pas choisir celle qui lui permettrait de découvrir ce que l'autre
veut dire, il ne peut pas, sans une aide considérable, commenter les messages d'autrui.
Dépourvu de ces capacités, l'être humain est semblable à un système autogouvernable qui
aurait perdu son régulateur et tournoierait en spirale, en des distorsions sans fin, mais
toujours systématiques. 

UNE DESCRIPTION DE LA SITUATION FAMILIALE

La possibilité théorique des situations de double contrainte nous a poussés à rechercher
de telles séquences de communication dans la vie du schizophrène et dans sa situation
familiale. Dans ce but, nous avons étudié des enregistrements et des rapports écrits de
psychothérapeutes qui ont traité intensivement de tels patients, ainsi que des enregistre-
ments d'interviews de psychothérapie ; nous avons nous-mêmes interviewé et enregistré
des parents de schizophrènes, nous avons obtenu la participation de deux mères et d'un
père à une psychothérapie intensive et, enfin, nous avons interrogé et enregistré des pa-
rents et des patients en les recevant ensemble. C'est à partir de tout ce matériel que nous
avons conçu notre hypothèse sur le type de situations familiales qui peut engendrer la
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schizophrénie. Cette hypothèse n'a pas été vérifiée systématiquement ; elle isole et met en
évidence un ensemble relativement simple de phénomènes interactifs, sans pour autant
prétendre décrire de façon exhaustive l'extraordinaire complexité d'une relation familiale. 

Notre  théorie  est  que  la  situation  familiale  du  schizophrène  présente  les  caractères
généraux suivants : 

1.  Un enfant,  dont  la  mère  est  prise  d'angoisse et  s'éloigne chaque fois  que l'enfant  lui
répond comme à une mère aimante. Cela veut dire que l'existence même de l'enfant revêt
pour elle une signification particulière : son angoisse et son hostilité s'éveillent chaque fois
que se présente le danger d'un contact intime avec son enfant. 
2. Une mère qui juge inadmissibles ses propres sentiments d'angoisse et d'hostilité envers
son enfant. Elle les niera en manifestant un « comportement d'amour » ostentatoire, destiné
à convaincre l'enfant de lui répondre comme à une mère aimante, et à faire en sorte qu'elle
puisse s'éloigner de lui s'il n'agit pas ainsi. Un « comportement d'amour » n'implique pas
nécessairement  l'affection ;  il  peut,  par  exemple,  être  encadré  dans  le  devoir,  les  « bons
principes », etc. 
3. L'absence dans la famille de quelqu'un – un père fort et intuitif–qui puisse intervenir dans
les  relations  entre  la  mère  et  l'enfant,  et  soutenir  ce  dernier  face  aux  contradictions
invoquées plus haut. 

Puisqu'il s'agit ici uniquement d'une description formelle, nous n'entrerons pas dans le
détail des raisons pour lesquelles la mère éprouve précisément ces sentiments à l'égard de
son enfant. Nous nous limiterons à en suggérer quelques-unes : peut-être le simple fait
d'avoir un enfant éveille-t-il en elle une angoisse relative à elle-même et à ses relations
avec sa propre famille ; ou peut-être est-ce pour elle particulièrement important que son
enfant soit garçon ou fille, ou né le jour de l'anniversaire d'un de ses propres frères et
sœurs1, ou qu'il occupe aujourd'hui, par rapport à ses frères et sœurs, la même position
que celle que,  jadis,  elle-même occupait  dans sa propre famille ;  ou bien peut-être  cet
enfant occupe-t-il une place spéciale à ses yeux, pour d'autres raisons lices à ses propres
problèmes affectifs. 

Dans une situation correspondant à ces trois points caractéristiques, notre hypothèse est
que la mère du schizophrène émettra simultanément au moins deux ordres de messages
(nous nous limitons à deux pour la clarté de l'exposé). Nous pouvons, en gros, les définir
comme suit : 

a) comportement d'hostilité ou de repli à chaque tentative de l'enfant pour s'approcher
d'elle ; 
b) comportement simulé d'amour ou de rapprochement chaque fois que l'enfant répond
à son comportement d'hostilité ou de repli  (a), ce qui permet à la mère de dénier son
agressivité et son manque d'intimité avec l'enfant. 

Le problème de la mère est d'arriver à maîtriser sa propre anxiété en contrôlant, par le
rapprochement ou le repli, la distance qui la sépare de son enfant. Autrement dit, dès
qu'elle commence à éprouver de l'affection et à se rapprocher de son enfant, elle se sent en
danger et, en quelque sorte, « obligée » de s'éloigner de lui ; mais, d'autre part,  elle ne
peut  pas assumer cet  acte hostile et,  pour le nier,  elle « doit »  simuler  l'affection et  le

1 J. R. Hilgaxd, « Anniversary reactions in parents precipitated by children », Psychiatry 16, 1953, p. 73-80.
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rapprochement. L'important ici, c'est que le comportement d'amour de la mère n'est qu'un
commentaire sur  son  attitude  hostile,  puisqu'il  en  est  la  compensation  et  que,  par
conséquent,  il  appartient à un  ordre communicatif  différent de celui du comportement
d'hostilité :  autrement dit,  c'est un message à propos d'une séquence  de  messages.  Avec ce
paradoxe que, de par sa propre nature,  il nie l'existence même de ces messages dont il n'est
que le commentaire, donc du repli hostile. 

La mère utilise les réponses de l'enfant pour affirmer que son comportement à elle est un
comportement  d'amour ;  mais,  comme  celui-ci  n'est  que  simulé,  l'enfant  est  placé
d'emblée dans une position où il ne doit pas interpréter de façon appropriée le message, s'il
veut maintenir sa relation avec sa mère. Autrement dit,  il ne doit pas distinguer de façon
appropriée  entre  différents  ordres  de  messages,  en  l'occurrence  entre  l'expression  de
sentiments simulés (soit un type logique) et celle de sentiments réels (soit un autre type
logique).  Par  conséquent,  l'enfant  doit  systématiquement  déformer  sa  perception  des
signaux métacommunicatifs. Si, par exemple, la mère commence à éprouver de l'hostilité
(ou de l'affection) pour son enfant et, en même temps, se sent obligée de s'éloigner de lui,
elle lui dira quelque chose comme : « Va au lit,  tu es très fatigué et je veux que tu te
reposes ». Cette proposition, à première vue affectueuse, a en fait pour fonction de nier un
sentiment qui pourrait se formuler ainsi : « Disparais, j'en ai assez de te voir ». Si l'enfant
distinguait correctement les signaux métacommunicatifs, il aurait à affronter le fait que sa
mère le rejette tout en essayant de le tromper par un comportement simulant l'affection. Il
serait,  de  la  sorte,  « puni »  pour  avoir  appris  à  distinguer  correctement  les  types  de
messages : il aura donc tendance à accepter l'idée qu'il est fatigué, plutôt que d'admettre
la tromperie de sa mère. Ce qui veut dire qu'il doit s'abuser lui-même sur son propre état
intérieur, afin de soutenir sa mère dans sa tromperie. Pour pouvoir survivre avec elle, il
doit  mal  interpréter  à  la  fois  ses  propres  messages  intérieurs  et  ceux  des  autres.Le
problème  est  rendu  encore  plus  complexe,  pour  l'enfant,  du  fait  que  c'est  par
« bienveillance » que sa mère se charge de définir à sa place son état intérieur à lui : elle
exprime  une  inquiétude  apparemment  maternelle  devant  le  fait  qu'il  est  fatigué.
Autrement  dit,  la  mère  contrôle  les  définitions  que  l'enfant  donne  de  ses  propres
messages, tout comme la définition des réponses qu'il lui donne (en disant, par exemple,
si l'enfant ose la critiquer : « Je sais que ce n'est pas vraiment ce que tu veux dire », et ce,
en  insistant  sur  le  fait  qu'elle  ne  se  préoccupe  pas  d'elle,  mais  uniquement  de  lui.
Moyennant  quoi,  la  solution  la  plus  facile  pour  l'enfant  demeure  toujours  d'accepter
comme réel le comportement faussement affectueux de sa mère ; et son désir d'interpréter
correctement ce qui se passe en est miné. Avec ce résultat que sa mère s'éloigne encore de
lui, tout en définissant cet éloignement comme une relation d'affection idéale. 

Au  demeurant,  accepter  le  comportement  simulé  d'affection  de  sa  mère  comme un
comportement réel n'est pas non plus une solution pour l'enfant. Car, à partir de cette
fausse discrimination des types logiques, il aura tendance à se rapprocher de sa mère, et
ce  mouvement  provoquera  chez  elle  un  sentiment  de  peur  ou  d'impuissance,  qui  la
poussera à s'éloigner encore plus. Et si,  en réponse, il  en vient à son tour à s'éloigner
d'elle,  la mère interprétera cela comme un message qui l'accuse d'un manque d'amour
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Personal Character and Cutural 
Milieu, édité par Douglas G. 
Haring, p. 117-123, Syracuse, 
New York, 1948. 

at a Distance (L'étude de la culture à 
distance), édité par Margaret Mead et
Rhoda Métraux, p. 302-314, Chicago, 
University of Chicago Press, 1953. 
Une copie des trois premières bobines
de ce film, accompagnée de titres 
analytiques donnés par Gregory 
Bateson, se trouve au Museum of 
Modern Art Film Library. 

1943c  

« Human dignity and the 
varieties of civilization » 
(Dignité humaine et types de 
civilisation), Science, Philosophy 
and Religion, 3° symposium (27-
31 août 1942, New York). 
Congrès sur Science, 
Philosophie et Religion. Édité 
par Lyman Bryson et Louis 
Finkelstein, p. 245-255, New 
York, Congrès sur Science, 
Philosophie et Religion 
considérées selon leur rapport à 
la démocratie. 

1943d  
Débat concernant « The science of 
decency » (La science de la décence), 
Philosophy of Science 10, p. 140-142. 

1944a  

« Psychology — in the War and 
after [7th part] : Material on 
contemporary peoples » 
(Psychologie — pendant la 
guerre et après (7° partie) : 
matériel sur les peuples 
contemporains), Junior College 
Journal 14, p. 308-311. 

1944b  

« Pidgin English and cross-cultural 
communication » (L’anglais pidgin et 
la communication dans les cultures 
hybrides), Transactions of the New 
York Academy of Sciences, 2° série, vol. 
6, n° 4, p. 137-141. Communication 
présentée à la New York Academy of 
Sciences, session d’anthropologie, le 
24 janvier 1944. 

1944c  

« Cultural determinants of 
personality » (Facteurs culturels 
de la personnalité), dans 
Personality and the Behavior 
Disorders, vol. 2, édité par 
Joseph Mc V. Hunt, p. 714-735, 
New York, Ronald Press C°. 

1944d  

« Form and function of the dance in 
Bali » (Forme et fonction de la danse à
Bali), dans The Function of Dance in 
Human Society : À Seminar Directed by 
Francisca Boas, p. 46-52, Boas School, 
New York, The Boas School (en 
collab. avec Clair Holt). Réimprimé 
dans Traditional Balinese Culture, édité
par Jane Belo, p. 322-330, New York 
et Londres, Columbia University 
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maternel :  elle  punira  alors  l'enfant  pour  sa  réponse,  à  moins  qu'elle  n'essaye  de  se
rapprocher  de  lui ;  mais  que  lui  se  rapproche  d'elle,  et  elle  répondra  à  nouveau  par
l'éloignement. Bref, l'enfant est puni parce qu'il interprète correctement ce que sa mère exprime ;
et il est également puni parce qu'il l'interprète mal. Il est pris dans une double contrainte. 

L'enfant peut essayer d'échapper à une telle situation par différents moyens. Il peut, par
exemple, rechercher l'appui de son père ou d'un autre membre de la famille. Toutefois,
nos observations préliminaires nous font croire qu'il est vraisemblable que les pères des
schizophrènes ne sont pas assez solides pour fournir cet appui. Il faut dire aussi qu'ils se
trouvent  en assez  fâcheuse  posture ;  s'ils  s'accordent  avec  l'enfant  sur  la  nature  de la
tromperie de la mère, ils seront, du même coup, obligés d'y voir plus clair dans la nature
de leur propre relation avec celle-ci, ce qu'ils ne peuvent faire sans remettre en question le
modus operandi sur lequel ils vivent. 

En outre, le besoin qu'éprouve la mère d'être aimée et désirée empêche l'enfant de s'ap-
puyer sur un autre membre de son entourage, un professeur par exemple. Une telle mère
se sentirait menacée si son enfant manifestait le moindre attachement à quelqu'un d'autre
qu'elle. Elle détruirait ce lien, tenterait de ramener son enfant à elle, puis sombrerait une
fois de plus dans l'angoisse, lorsque celui-ci serait à nouveau sous sa dépendance. 

Pour s'en sortir, l'enfant n'aurait qu'un moyen : commenter la situation contradictoire
dans laquelle le met sa mère. Mais comme la mère verrait là un reproche visant son man-
que d'amour, elle punirait l'enfant et soutiendrait qu'il a de sa situation une perception
fausse.  En interdisant  à l'enfant de parler  de sa  situation,  elle  lui  interdit  d'utiliser  le
niveau métacommunicatif, c'est-à-dire le niveau qui nous sert à corriger notre perception
des  comportements  communicatifs.  Or,  la  capacité  de  communiquer  sur  la  communi-
cation, de commenter nos actions signifiantes et celles des autres, est primordiale pour
l'établissement de relations sociales réussies. Dans toute relation normale, il se produit un
échange incessant de messages métacommunicatifs, tels que : « Qu'est-ce que tu veux dire
par là ? »,  « Pourquoi  as-tu fait  ça ? »,  ou « Est-ce que tu te  fous de moi ? »,  etc.  Pour
interpréter correctement ce qu'expriment vraiment les autres, nous devons être capables
de le commenter, directement ou indirectement. Et c'est précisément ce niveau métacom-
municatif que le schizophrène semble incapable de manier correctement1. Étant donné les
traits caractéristiques de sa mère, ce déficit n'est pas étonnant. Puisqu'elle s'obstine à nier
un ordre de messages,  tout commentaire sur ses propos la met en danger et elle doit
l'interdire.  Son  enfant  grandit  donc  sans  exercer  la  capacité  de  communiquer  sur  la
communication, par conséquent sans apprendre à déterminer le véritable sens de ce que
disent les autres, ni à exprimer ce qu'il désire vraiment communiquer ; or, tout cela est
essentiel pour la mise en place de relations normales. 

En  résumé,  nous  suggérons  que  le  caractère  de  double  contrainte  que  présente  la
situation familiale du schizophrène provient de ce que l'enfant est placé dans une position
où, s'il répond positivement à l'amour simulé de sa mère, celle-ci éprouvera de l'angoisse
et le punira pour se protéger contre toute intimité avec lui ; ou bien encore elle soutiendra,
toujours afin de se protéger, que ce sont  ses élans à lui qui sont simulés, brouillant ainsi

1 G. Bateson, « Une théorie du jeu et du fantasme », vol. I de cette édition, p. 247-264.
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complètement la perception qu'il  a  de la nature  de ses  propres  messages.  L'enfant  se
trouve ainsi privé de la possibilité d'instaurer avec sa mère un lien intime et sécurisant.
Mais, dans le même temps, s'il ne manifeste pas de l'affection à son égard, elle verra là la
preuve qu'elle n'est pas une bonne mère, ce qui l'angoissera à nouveau ; et elle le punira
cette fois-ci pour sa froideur, ou tentera de se rapprocher de lui pour l'amener à faire la
démonstration qu'il  l'aime.  Si  effectivement il  répond et  lui  montre de l'affection,  non
seulement elle se sentira à nouveau en danger, mais il se peut fort bien qu'en plus elle lui
en veuille d'avoir été obligée de le forcer pour obtenir cette réponse. L'enfant est donc puni
dans tous les cas : s'il lui manifeste de l'amour et s'il ne lui en manifeste pas. Or, cette relation à
sa mère est la plus importante de sa vie, et elle deviendra, par la suite, le modèle de toutes
les autres relations qu'il établira avec son milieu. Quant aux issues de secours, comme
celle de rechercher de l'appui ailleurs, elles sont bloquées. Telle est la nature fondamentale
de la situation de double contrainte entre mère et enfant. 

Notre  exposé  ne  dépeint  évidemment  pas  la  Gestalt encore  plus  emmêlée  qu'est  la
« famille », dont la « mère » n'est qu'un des éléments importants1. 

EXEMPLES EMPRUNTÉS AU MATÉRIEL CLINIQUE

L'analyse d'un incident survenu entre un schizophrène et sa mère illustre bien la situa-
tion de double contrainte. Un jeune homme qui s'était assez bien remis d'un accès aigu de
schizophrénie,  reçut  à l'hôpital  la  visite  de sa mère.  Il  était  heureux de la voir  et  mit
spontanément le bras autour de ses épaules ; or, cela provoqua en elle un raidissement. Il
retira son bras ; elle demanda : « Est-ce que tu ne m'aimes plus ? ». Il rougit, et elle conti-
nua : « Mon chéri, tu ne dois pas être aussi facilement embarrassé et effrayé par tes senti-
ments ».  Le patient  ne fut  capable  de rester  avec  elle  que quelques minutes  de plus ;
lorsqu'elle partit, il attaqua un infirmier et dut être plongé dans une baignoire. 

Il est évident que cette issue aurait pu être évitée si le jeune homme avait été capable de
dire : « Maman, il est clair que c'est toi qui te sens mal à l'aise lorsque je te prends dans
mes bras, et que tu éprouves de la difficulté à accepter un geste d'affection de ma part ».
Mais, pour le patient schizophrène, cette possibilité n'existe pas : son extrême dépendance
et  son éducation l'empéchent de commenter  le comportement « communicatif »,  de sa
mère, alors que, pour sa part, elle n'hésite pas à commenter le sien, le forçant d'accepter
cette  situation et  d'affronter  une série  de sous-entendus  compliqués,  qui  peuvent  être
décomposés comme suit : 

1.  La  réaction  de  refus  de  la  mère  devant  le  geste  affectueux  du  fils  est  parfaitement
masquée  par  la  condamnation  qu'elle  fait  de  son  retrait  à  lui ;  en  acceptant  cette
condamnation, le patient nie sa propre perception de la situation. 
2. Dans ce contexte, la question de la mère : « Est-ce que tu ne m'aimes plus ? », semble sous-
entendre : 

1 D. D. Jackson, « The question of family homeostasis », présentée à la réunion de l’American Psychiatrie Association,
Saint louis, le 7 mai 1954; cf. aussi D. D. Jackson, « Some factors influencing the Œdipus complex », Psychoanalytic
Quarterly, 23, 1954, p. 556-581.
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la frustration. 

1941e  

Compte rendu du livre 
Conditioning and Learning 
(Conditionnement et 
apprentissage), par Ernest R. 
Hilgard et Donald G. Marquis, 
American Anthropologist 43, p. 
115-116. 

1941f  

Compte rendu du livre Mathematico-
Deductive Theory of Rote Learning 
(Théorie mathématico-déductive de 
l'apprentissage routinier), par Clarck 
L. Hull et al., American Anthropologist 
43, p. 116-118. 

1942a  

Balinese Character : À 
Photographic Analysis (Le 
caractère balinais : une analyse 
photographique). Les 
publications spéciales de la New
York Academy of Sciences, vol. 
2, New York (en collab. avec 
Margaret Mead). 

1942b  

« Some systematic approaches to the 
study of culture and personality », 
Character and Personality 44, p. 76-82. 
Réimprimé dans Personal Character 
and Cultural Milieu, édité par Douglas
G. Haring, p. 71-77, Syracuse, New 
York, 1948. 

*1942c  

Commentaire sur « The 
comparative study of culture 
and the purposive cultivation of 
democratic values » (Étude 
comparative de la culture et de 
la stimulation progressive des 
valeurs démocratiques), par 
Margaret Mead, Science 
Philosophy and Religion, 2° 
symposium (8-11 septembre 1941,
New York). Congrès sur 
Science, Philosophie et Religion 
considérées dans leur rapport à 
la démocratie. Édité par Lyman 
Bryson et Louis Finkelstein, p. 
81-97. Réimprimé in extenso sous
le titre « Social planning and the
concept of deutero-learning » 
(Planification sociale et concept 
d'apprentissage secondaire). 

*1942d  

« Morale and national character » (le 
« Moral » des nations et le caractère 
national), Civilian Morale, Society for 
the Psychological Study of Social 
Issues, Second Yearbook. Édité par 
Goodwin Watson, p. 71-91, Boston, 
Hougton Mifflin C° (pour Reynal & 
Hitchcock, New York) (t. I, p. 123-
142). 

1943a  

« Cultural and thematic analysis
of fictional films » (Analyse 
culturelle et thématique des 
films de fiction). Transactions of 
the New York Academy of Sciences,
2° série, vol. 5, n° 4, p. 72-78. 

1943b  

« An analysis of the Hitlerjunge 
Quex » (1933) : Autocopie au stencil 
New York, Museum of Modern Art 
Film Library. Copie du microfilm 
éditée en 1965 par Graphic Microfilm 
C°. Résumé dans The Study of Culture 
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[Eagle : magazine subventionné 
par les membres du St. John’s 
College, Cambridge, Grande-
Bretagne. Édité par University 
Press, uniquement pour les 
souscripteurs] 

(art. 199) (trad. française, t. I, p. 91-
103). 

1936  

Naven : À Survey of the Problems 
Suggested by a Composite Picture 
of the Culture of a New Guinea 
Tribe Drawn from Three Points of 
View (Naven : Un examen des 
problèmes soulevés par un 
tableau composite de la culture 
d’une tribu de Nouvelle-Guinée,
élaboré de trois points de vue), 
Cambridge, Cambridge 
University Press. Réimprimé à 
New York, Macmillan & C°, 
1937. Trad. française : La 
Cérémonie du Naven, Paris, Éd. 
de Minuit, 1971. 

1937  

« An old temple and a new myth » 
(Un vieux temple et un nouveau 
mythe), Djawa 17, p. 291-307. 
Réimprimé dans Traditional Balinese 
Culture, édité par Jane Belo, p. 111-
136, New York et Londres, Columbia 
University Press, 1970. [Observation : 
la réimpression élimine cinq des huits
photos originelles et met à la place 
deux autres photos qui n'apparaissent
pas dans la première édition, mais 
qui ont, cependant, un rapport direct 
avec deux thèmes importants du 
texte.] 

*1941a  

« Experiments in thinking about
observed ethnological material »
(Comment penser sur un 
matériel ethnologique : quelques
expériences). Philosophy of 
Science 8, p. 53-68. 
Communication présentée à 
l’occasion du 7° congrès sur les 
méthodes en philosophie et 
sciences, le 28 avril 1940, à la 
New School for Social Research, 
New York (t. I, p. 105-121). 

1941b  

« Age conflicts and radical youth » 
(Conflits des âges et jeunesse 
radicale). Autocopie au stencil. New 
York, Institute for the Cultural 
Studies. Étude préparée pour le 
Comité du moral national. 

1941c  

« The frustration-agression 
hypothesis and culture » 
(Hypothèse frustration-
agression et culture), 
Psychological Review 48, p. 350-
355. Communication présentée à
la réunion de la Eastern 
Psychological Association (1940)
au symposium sur les effets de 

1941d  

« Principles of morale building » 
(Principe pour l’édification du 
moral), Journal of Educational Sociology
15, p. 206-220 (en collab. avec 
Margaret Mead). 
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a) « Je suis digne d'amour ». 
b) « Tu devrais m'aimer et, si tu ne le fais pas, c'est que tu es méchant ou fautif ». 
c) « Tu m'aimais avant, et maintenant tu ne m'aimes plus ». L'accent est ici déplacé de
l'expression de l'affection du fils à son incapacité d'être affectueux. Et, dans la mesure où
le patient a effectivement ainsi détesté sa mère, elle a la partie belle : le patient répond
comme on l'y incite, en se culpabilisant, ce qui permet à la mère d'attaquer. 
d) « Ce que tu viens d'exprimer  n'était pas de l'affection ». Pour accepter cette propo-
sition, le patient doit nier tout ce que sa mère et son environnement culturel  lui ont
enseigné sur la façon d'exprimer son affection. Il doit aussi remettre en question tous les
moments où, avec elle ou avec d'autres, il avait cru éprouver de l'affection et où l'on
semblait considérer celle-ci comme réelle. Il fait ainsi l'expérience d'une situation dans
laquelle il perd complètement pied, il est amené à douter de la fiabilité de l'ensemble de
son expérience passée. 

La  proposition :  « Tu  ne  dois  pas  être  aussi  facilement  embarrassé  et  effrayé  par  tes
sentiments », semble sous-entendre ceci : 

a) « Tu n'es pas comme moi et tu es également différent de tous les êtres normaux et
gentils parce que, nous autres, nous exprimons nos sentiments ». 
b) « Les sentiments que tu exprimes sont bons, ce qui ne va pas c'est simplement que, toi,
tu ne peux pas les assumer ». 

Bien  que,  par  son  raidissement,  la  mère  ait  signifié :  « ces  sentiments  sont
inacceptables », elle dit ensuite à son fils de ne pas être embarrassé par des sentiments
inacceptables. Or, il a été longuement dressé pour reconnaître ce qui est acceptable ou
non, pour elle et pour la société ; il se retrouve donc, une fois encore, en contradiction
avec les enseignements du passé. S'il n'avait pas peur de ses sentiments (ce que sa mère
semble considérer comme positif), il n'aurait pas à avoir peur de son affection et pourrait
ainsi  faire  remarquer  à  sa  mère  que  c'est  bel  et  bien  elle  qui  en  a  peur.  Mais  cette
compréhension lui est interdite, puisque toute l'approche de la mère consiste à masquer
ses propres points faibles. 

L'impossible dilemme peut alors se traduire ainsi : « Si je veux conserver des liens avec
ma mère, je ne dois pas lui montrer que je l'aime ; mais si je ne lui montre pas que je
l'aime, je vais la perdre » 

Ces  méthodes  particulières  de  contrôle  ont  pour  la  mère  une  importance  capitale,
comme en témoigne encore  de  façon frappante  la  situation  interfamiliale  d'une  jeune
schizophrène,  qui  inaugura  sa  thérapie  par  ces  mots :  « Ma  mère  a  du  se  marier  et
maintenant je suis ici. » Pour le thérapeute, cette proposition voulait dire ceci : 

1. La patiente est le fruit d'une grossesse illégitime. 
2. Ce fait est lié (dans son esprit) à sa psychose actuelle. 
3. « Ici », est une référence à la fois au cabinet du psychiatre et à la présence sur terre de la
patiente, présence pour laquelle elle devrait vouer à sa mère une éternelle reconnaissance,
puisque celle-ci a péché et souffert pour la mettre au monde. 
4. « A dû se marier », est une référence au mariage en catastrophe de la mère, à la réponse
qu'elle a dû donner aux pressions lui enjoignant de se marier ; et, corollairement, au fait que
la mère a souffert de cette situation imposée et en a voulu à sa fille. 

Par  la  suite,  les  faits  ont  confirmé toutes  ces  suppositions,  au cours  d'une  tentative
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avortée de psychothérapie que fit  la mère.  La quintessence des messages qu'elle avait
depuis  toujours  adressés  à  sa  fille  semblait  se  résumer  comme  suit :  « Je  suis  digne
d'amour, je sais aimer et je suis contente de moi. Toi, tu es digne d'amour lorsque tu es
comme moi et quand tu fais ce que je te dis », mais en même temps, par ses propos et son
comportement, la mère signifiait à sa fille : « Tu es chétive, inintelligente et différente de
moi (autrement dit, “pas normale”). A cause de tous ces handicaps, tu as besoin de moi et
de moi seule ; je prendrai soin de toi et je t’aimerai ».De sorte que la vie de la patiente
n'avait été jusque-là qu'une série de commencements, de tentatives d'expériences qui, de
par sa complicité avec sa` mère, avaient toutes tourné court et s'étaient terminées par un
retour dans le giron maternel. 

Au cours de séances de thérapie collectives, on put remarquer que certains domaines
très importants pour l'estime que la mère se portait à elle-même représentaient, pour la
fille,  des  situations  particulièrement  conflictuelles.  Par  exemple,  la  mère  avait  besoin
d'entretenir  le  mythe  d'une  intimité  avec  ses  propres  parents,  ainsi  que  d'un  amour
profond entre elle et sa propre mère. Par analogie, la relation avec celle-ci lui servait de
modèle pour ses relations à sa fille. Une fois, lorsque la patiente était âgée de sept ou huit
ans, la grand-mère, prise de fureur, avait lancé un couteau qui avait raté de très peu la
petite fille. La mère ne dit rien à la grand-mère, mais entraîna précipitamment sa fille hors
de la pièce, en lui disant : « Mamie t'aime vraiment, tu sais ». Quant à la grand-mère, il est
significatif qu'elle n'ait rien trouvé de mieux à dire à l'enfant qu'elle regrettait qu'elle ne
soit pas plus fermement tenue par sa mère, et de reprocher à sa fille une trop grande
indulgence envers l'enfant. Quelques années plus tard, la grand-mère habitait la maison
lors  d'un des  épisodes psychotiques de la patiente,  et  celle-ci  se délecta  à jeter  toutes
sortes d'objets à la tête de sa mère et de sa grand-mère, qui tremblaient de peur. 

La mère était persuadée que, jeune fille, elle avait été très belle et disait que sa fille lui
ressemblait assez, mais il était clair que ces louanges de la beauté de sa fille dissimulaient
des critiques, et qu'en fait elle la trouvait beaucoup moins bien qu'elle. Durant une autre
crise, un des premiers actes de la fille fut d'annoncer à sa mère qu'elle allait se raser le
crâne, ce qu'elle fit aussitôt, pendant que la mère la suppliait d'arrêter. Quelques jours
après, la mère exhibait une photo d'elle-même jeune fille, pour montrer à son entourage ce
que serait la patiente « si seulement elle avait gardé ses beaux cheveux ». 

La mère,  sans d'ailleurs très bien mesurer  la portée de ce qu'elle faisait,  attribuait  la
maladie de sa fille à une intelligence médiocre et à une dysfonction cérébrale organique.
Elle passait son temps à lui opposer sa propre intelligence, dont pouvaient témoigner ses
brillants  résultats  scolaires.  Elle  avait  adopté  avec  sa  fille  une  attitude  totalement
protectrice  et  conciliante,  mais  d'une  absolue  mauvaise  foi.  Devant  le  psychiatre,  par
exemple,  elle  lui  promettait  qu'elle  ne  permettrait  plus  qu'on  lui  fasse  subir  d'autres
électrochocs  et,  dès  que  la  fille  avait  le  dos  tourné,  elle  demandait  au  médecin  s'il
n'estimait pas nécessaire de l'hospitaliser et de lui en faire. Cette duplicité s'expliqua en
partie pendant la thérapie de la mère. Bien que la fille eût été hospitalisée trois fois, la
mère n'avait jamais dit aux thérapeutes qu'elle avait eu elle-même une crise psychotique
lorsqu'elle  avait  appris  qu'elle  était  enceinte.  Sa famille l'avait  cachée dans un hôpital
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1926  

« On certain aberrations of the 
red-legged partridges Alectoris 
rufa and saxatilis » (Sur certaines 
déviances chez les perdrix pied-
rouge, etc.), Journal of Genetics 
16, p. 101-123 (en collab. avec W.
Bateson). 

1932a  

« Further notes on a snake dance of 
the Baiining » (Nouvelles 
observations sur la danse du serpent 
chez les Baining), Oceania 2, p. 334-
341. 

1932b  

« Social structure of the Iatmul 
people of the Sepik River » 
(Structure sociale chez les 
Iatmul de la rivière Sepik), I et 
II, Oceania 2, p. 245-291. 

1932c  
« Social structure of the Iatmul 
people » (Structure sociale chez les 
Iatmul), III, Oceania 2, p. 401-453. 

1935a  
« Music in New Guinea » (La 
musique en Nouvelle-Guinée) 
Eagle 47, n° 214, p. 158-170. 

*1935b  
« Culture contact and 
schismogenesis » (Contact culturel et 
schismogenèse), Man 35, p. 178-183 
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d'une  ville  proche  où,  selon  ses  dires,  elle  avait  été  attachée  sur  un  lit  pendant  six
semaines. Sa famille ne lui avait pas rendu visite durant toute cette période, et seuls ses
parents et sa sœur savaient qu'elle était hospitalisée. 

Pendant la durée de cette thérapie, la mère ne manifesta d'émotions intenses que par
deux fois : la première, lorsqu'elle rapporta sa propre expérience psychotique ; la seconde,
durant sa dernière visite, lorsqu'elle accusa le thérapeute de vouloir la rendre folle en la
poussant à choisir entre sa fille et son mari. Puis, contre tout avis médical, elle fit arrêter la
cure de sa fille. 

Tout autant que la mère, le père était impliqué dans l'homéostasie intrafamiliale. Il avait
prétendu, par exemple, que, pour ramener sa fille dans une région où elle puisse être soi-
gnée par des psychiatres compétents, il avait dû quitter un important poste d'avocat. Par
la suite, et grâce à des indications de la patiente (qui se référait souvent à un personnage
nommé « Ned le Nerveux »), le thérapeute réussit à faire avouer au père qu'il avait tou-
jours détesté son travail et avait essayé, pendant des années, de « foutre le camp ». Non
sans faire croire à sa fille que son changement de situation avait été fait pour elle. 

Dans notre examen du matériel clinique, nous avons été frappés, entre autres, par les
observations suivantes : 

1. Le patient, dans une situation de double contrainte, connaît un sentiment d'impuissance,
de  peur,  d'exaspération  et  de  rage ;  la  mère  peut,  en  toute  sérénité,  et  dans
l'incompréhension la plus totale de ce qui se passe, ignorer ces sentiments. Quant au père,
ses  réactions  engendrent  de nouvelles  doubles  contraintes,  à  moins  qu'il  n'étende et  ne
renforce  celles  que  la  mère  a  créées ;  il  peut  aussi  se  montrer  passif  ou  indigné,  mais
impuissant, et se faire piéger tout comme le patient. 
2. La psychose apparaît, en partie, comme un moyen de s'arranger de situations de double
contrainte,  visant à annihiler  leur effet  inhibiteur  et  contraignant.  Le psychotique révèle
parfois, par des remarques vigoureuses, pleines d'astuce et le plus souvent métaphoriques,
une intuition pénétrante des forces qui le paralysent. Et, par un jeu de retournement, il peut
devenir lui-même assez expert dans la mise en place de situations de double contrainte. 
3.  Selon notre théorie,  le mode de communication décrit  plus haut  est  essentiel  pour la
sécurité de la mère et, du même coup, pour l'homéostasie familiale. S'il en est ainsi, quand la
psychothérapie permet au patient d'être moins vulnérable aux tentatives de contrôle de sa
mère, celle-ci connaît alors des moments d'angoisse. De même, toute tentative du thérapeute
pour  interpréter  à  la  mère  la  dynamique de la situation qu'elle  instaure  avec le  patient
suscitera, chez elle, de l'angoisse. Il nous semble également que, lorsqu'il y a des contacts
prolongés entre le patient et sa famille (surtout dans le cas où le patient vit chez lui durant
la thérapie), il se produit des perturbations (souvent graves) chez la mère, parfois même
aussi chez le père et les autres enfants1.

1 D. D. Jackson, « An episode of sleepwalking », Journal of the American Psychoanalytic Association, 2, 1954, p. 503-508;
cf. aussi D. D. Jackson, « Some factors... », loc. cit.
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THÉORIES ACTUELLES ET PERSPECTIVES

De  nombreux  auteurs  ont  avancé  l'idée  que  la  schizophrénie  serait  une  maladie
radicalement  différente  de  toutes  les  autres  formes  de  pensée  et  de  comportement
humain. Tout en convenant qu'elle constitue un phénomène isolable, nous pensons que
mettre ainsi l'accent sur les différences qui la séparent du comportement « normal », est
une démarche stérile, du même ordre que l'effrayante ségrégation physique imposée aux
psychotiques.  Pour  notre  part,  nous  estimons  que  la  schizophrénie  suppose  certains
principes généraux, qui sont importants pour toute communication, et qu'il existe donc
des  ressemblances  substantielles  entre  la  communication  schizophrénique  et  la
communication dite « normale ». 

Nous  nous  sommes  particulièrement  intéressés  aux  types  de  communication  qui
impliquent à la fois une signification affective et la nécessité de distinguer entre différents
ordres  de messages :  ainsi  le  jeu,  l'humour,  les  rites,  la  poésie,  la  fiction.  Nous avons
surtout  fait  une  étude  approfondie  du  jeu  et,  plus  particulièrement,  du  jeu  chez  les
animaux2. C'est là une situation exemplaire quant au surgissement des métamessages. En
effet,  si  ceux-ci  ne sont pas  correctement  interprétés,  tout  accord entre  les  joueurs  est
anéanti : une mauvaise interprétation peut, par exemple, faire facilement dégénérer le jeu
en combat. L'humour–objet constant de nos recherches est assez proche du jeu : il suppose
des glissements brusques dans les types logiques, ainsi qu'un repérage de ces glissements.
Les rites sont un domaine où sont effectuées des attributions de type logique – réelles ou
littérales  –  inhabituelles,  que  l'on  défend  avec  la  même  énergie  que  le  schizophrène
défend la « réalité », de ses hallucinations. La poésie, pour sa part,  est un exemple du
pouvoir  de  communication  de  la  métaphore–et  même,  de  métaphores  tout  à  fait
inhabituelles– quand elle est répertoriée comme telle grâce à certains signes, et contraste
avec l'obscurité des métaphores non répertoriées du schizophrène. Quant au champ entier
de la communication littéraire, si nous définissons celle-ci comme narration et description
d'une série d'événements se donnant comme plus ou moins réels, elle concerne au plus
haut point la recherche sur la schizophrénie. Ce n'est pas tant l'interprétation du contenu
d'une fiction littéraire qui nous importe – encore que l'analyse des thèmes d'oralité et de
destruction  soit  très  éclairante  pour  l'étude  de  la  schizophrénie  –  que  les  problèmes
formels  liés  à  l'existence  simultanée  de  niveaux  multiples  de  messages  dans  la
présentation fictionnelle de la « réalité ». Le théâtre est particulièrement intéressant de ce
point de vue, puisque les acteurs, tout comme les spectateurs, répondent à des messages
touchant à la fois à la réalité théâtrale et à la réalité « réelle » ! 

L'étude de l'hypnose nous semble, en ce sens, également importante. En effet, un grand
nombre de phénomènes qui sont considérés comme des symptômes de schizophrénie –
hallucinations, fantasmagories, altérations de la personnalité, amnésies, etc. – peuvent être
temporairement provoqués chez le sujet normal par l'hypnose. Point n'est besoin de les
susciter directement,  comme phénomènes spécifiques :  ils  peuvent être la conséquence

2 G. Bateson, « Une théorie du jeu et du fantasme », vol. I de cette édition, p. 247–264.
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C'est là un vieux problème éthique, qui obsède, entre autres, chaque psychiatre : doit-il
se satisfaire d’un retour à la norme, si son patient l’opère pour des raisons névrotiques ou
inappropriées ? 

Cette question n’est pourtant pas seulement éthique, au sens classique ; elle relève aussi
de l’écologie. Les moyens par lesquels un homme en influence un autre font partie, eux
aussi, de l’écologie des idées contenues dans leur relation, ainsi que du système écolo-
gique plus large qui englobe cette même relation. 

La parole la plus dure de la Bible est, sans doute, celle que saint Paul adressa aux Gala-
tes : « On ne se moque pas de Dieu. » Elle peut être appliquée aux rapports de l’homme
avec son écologie. Rien ne sert de plaider les circonstances atténuantes, de prétendre que
tel péché de pollution ou d’exploitation n’était pas vraiment grave, qu’il était tout à fait
involontaire ou qu’il était commis avec les meilleures intentions du monde : ou encore de
dire : « Si, moi, je ne l'avais pas fait, quelqu'un d’autre l’aurait fait. » On ne se moque pas
des processus de l’écologie. 

D'un autre côté, il est certain que le puma qui dévore un cerf n’agit guère ainsi pour
protéger l’herbe d’un pâturage excessif. 

En fait, le problème de savoir comment transmettre nos idées écologiques à ceux que
nous voulons inciter à aller dans ce qui nous semble être la « bonne » direction écolo-
gique, est, lui-même, un problème écologique. Nous ne nous trouvons jamais en dehors
de l’écologie que nous élaborons : nous en faisons toujours et inévitablement partie. 

C'est ce qui fait à la fois le charme et l’horreur de l’écologie : les idées de cette science
deviennent irréversiblement partie de notre propre système écosocial. 

C'est pourquoi nous virons dans un monde différent de celui du puma : lui, ne récolte ni
tracas ni louange à cause d’idées qu’il aurait sur l'écologie. Nous, oui. 

Je ne pense pas que nos idées soient pernicieuses, et je crois que ce dont nous avons
(écologiquement)  le  plus  grand  besoin,  c’est  de  les  propager  à  mesure  qu’elles  se
développent de par le processus (écologique) de leur propagation. 

Si je suis dans le vrai, les idées écologiques contenues implicitement dans nos plans sont
presque plus importantes que ces plans eux-mêmes, et ce serait folie de les sacrifier sur
l'autel du pragmatisme. À long terme, nous ne gagnerons rien à « vendre » nos plans grâce
à des  arguments  superficiels  ad hominem,  qui  ne peuvent  qu’occulter  et  contredire  les
intuitions plus profondes qui y sont contenues. 
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Autrement  dit,  si  une  variable  donnée  garde  trop  longtemps  une  valeur  moyenne,
d’autres variables empiéteront sur sa liberté et réduiront son espace de tolérance, jusqu’à
ce que sa liberté de mouvement devienne nulle ; ou, plus précisément, jusqu’à ce que tout
mouvement  ultérieur  ne puisse  se  faire  qu’au prix  d’une perturbation exercée sur les
variables « conquérantes ». 

Ce qui revient à dire que la variable qui ne change pas de valeur devient ipso facto rigide.
En fait, cette manière d’envisager la genèse des variables rigides n’est qu’une autre façon
de décrire la formation d'habitudes. 

Comme un maître zen japonais me l’a dit un jour : « S’habituer à tout est quelque chose
de terrible ». 

On déduira  de tout  ce  qui  précède que,  pour  maintenir  la  souplesse  d’une variable
donnée, il faut, ou bien que cette souplesse ait l’occasion de s'exercer, ou bien que les
variables « conquérantes » soient contrôlées directement. 

Depuis toujours, notre civilisation semble préférer l’interdiction à l’exigence positive, et,
par conséquent, c’est par la loi (lois antitrust par exemple) que nous luttons contre les
variables « conquérantes » et  que nous essayons de défendre les « libertés  civiles »,  en
remettant légalement à sa place l’autorité envahissante. 

Tenter d'interdire certains empiétements, c’est bien, mais ce serait encore mieux d’en-
courager les individus à prendre conscience de leur propre liberté et de leur souplesse, de
façon à ce qu’ils en usent plus souvent. 

Dans notre civilisation, même l’exercice du corps physiologique, dont la fonction est de
maintenir la souplesse d’un grand nombre de ses variables, en les poussant au maximum
de leurs valeurs, devient une sorte de « sport de spectateur » ; et cela vaut aussi pour la
souplesse des normes sociales : nous allons au cinéma, sur les gradins d’un stade ou nous
lisons  les  journaux,  pour  faire  par  procuration  l’expérience  d’un  comportement
exceptionnel. 

LA TRANSMISSION DE LA THÉORIE

L'un des premiers problèmes qui se posent à ceux qui ambitionnent d’appliquer leurs
théories  à  des  problèmes  humains,  est  celui  de  la  formation  des  hommes  qui  seront
chargés  d’exécuter  les  plans.  La  présente  contribution  est  surtout  destinée  à  faire
connaître  la  théorie  écologique  aux  planificateurs,  et  à  tenter  de  leur  rendre  plus
accessibles un certain nombre d’idées théoriques. Cela dit, lorsqu'il s’agit de restructurer
une grande ville en une période allant de dix à trente ans, la conception et l’exécution des
plans passeront, obligatoirement, par les mains et dans les têtes de centaines de personnes
et de douzaines de comités.  Est-il vraiment important que les bonnes choses soient faites
pour de bonnes raisons ? Est-il  nécessaire que ceux qui revoient et exécutent les plans
comprennent les intentions écologiques qui ont inspiré les planificateurs ? Ou faudrait-il
que  ceux-ci  intègrent,  à  la  trame  même de  leurs  plans,  des  stimulants  annexes  pour
séduire les exécutants futurs, de sorte qu’ils réalisent le plan pour des raisons tout à fait
différentes de celles qui l’ont inspiré ? 
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« spontanée »  d'une séquence de  communication préparée  à  cette  fin.  Ainsi,  Erickson1

peut faire naître une hallucination en provoquant d'abord chez le sujet une catalepsie de
la main droite, et en lui disant ensuite : « Il n'y a aucun moyen pensable pour que votre
main  bouge,  et  cependant,  lorsque  je  donnerai  le  signal,  il  faudra  qu'elle  bouge ».
Autrement dit, il déclare au sujet que sa main restera immobile, mais que néanmoins elle
bougera,  et  cela  d'une  manière  que  le  sujet  ne  peut  consciemment  concevoir.  Quand
Erickson  donne  le  signal,  le  sujet  hallucine  le  mouvement  de  sa  main,  ou  encore  il
s'hallucine  lui-même  ailleurs  et,  par  conséquent,  capable  de  bouger  la  main.  Cette
utilisation de l'hallucination pour résoudre le problème des ordres contradictoires qu'on
ne  peut  discuter,  nous  semble  illustrer  la  résolution,  par  glissement  dans  les  types
logiques, des situations de double contrainte. Les réponses hypnotiques à des affirmations
ou à des suggestions directes opèrent, elles aussi, des glissements dans les types logiques ;
ainsi, lorsque les mots : « Voici un verre d'eau », ou « Vous êtes fatigué », sont pris pour
une réalité externe ou interne ;  ou lorsque le sujet,  tout à fait comme le schizophrène,
donne des réponses littérales à des propos métaphoriques. Nous espérons qu'une étude
plus  poussée,  conduite  en  situation  expérimentale  et  contrôlable,  de  la  suggestion
hypnotique, des phénomènes qu'elle entraîne et de la volonté de réveil, nous permettra
d'affiner  notre  compréhension  des  séquences  de  communication  essentielles  qui
produisent des phénomènes comme ceux de la schizophrénie. 

Une  autre  expérience  faite  par  Erickson,  cette  fois-ci  sans  utilisation  spécifique  de
l'hypnose,  semble  également  isoler  une  séquence  de  communication  comportant  une
double contrainte. Erickson organisa un séminaire, et s'arrangea pour avoir à ses côtés un
jeune homme qui était un très grand fumeur et qui n'avait pas de cigarettes sur lui ; il
avait dit  aux autres participants ce qu'ils avaient à faire.  Tout était mis en place pour
qu'Erickson se retourne tout le temps vers le fumeur en lui proposant une cigarette et soit
constamment interrompu par une question.  De la sorte,  il  se détournait,  retirant « par
inadvertance »,  le  paquet  de  cigarettes  hors  de  portée  du  jeune  homme.  Un  autre
participant, quelque temps après, demanda à ce dernier si le Dr Erickson lui avait donné
une  cigarette.  « Quelle  cigarette ? »  répondit  le  sujet,  montrant  clairement  qu'il  avait
oublié  toute  la  séquence ;  et  il  refusa  même la  cigarette  que  lui  proposait  quelqu'un
d'autre,  prétendant  qu'il  était  trop  intéressé  par  la  discussion  pour  fumer.  Ce  jeune
homme  nous  semble  dans  une  situation  expérimentale  comparable  à  celle  du
schizophrène pris dans une double contrainte avec sa mère : une relation importante, des
messages  contradictoires  (ici,  le  don  et  le  retrait  du  don),  et  l'impossibilité  de  tout
commentaire – parce qu'un séminaire est en train de se dérouler et que, de toute façon,
tout s'est passé « par inadvertance ». Remarquons que l'issue elle-même est semblable :
amnésie pour la séquence de double contrainte, et renversement de la proposition « Il ne
m'en a pas donné » en « Je n'en veux pas ». 

Bien que nous ayons été amenés à explorer tous ces domaines connexes, le principal
objet de notre étude a été la schizophrénie elle-même. Nous avons tous travaillé avec des
patients schizophrènes, et la plus grande partie du matériel clinique a été enregistrée pour

1 M. H. Erickson, communication personnelle, 1955.
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en permettre une étude ultérieure plus détaillée. De surcroît, nous enregistrons des entre-
vues avec des patients accompagnés de leur famille, et nous filmons des mères accompa-
gnées de leurs enfants perturbés, probablement des préschizophrènes. Nous espérons que
toutes ces recherches fourniront des preuves claires de la double contrainte continuelle-
ment  réitérée  à  laquelle,  selon notre  hypothèse,  sont  soumis,  depuis  leur  plus  tendre
enfance, ceux qui deviendront schizophrènes. Dans cet exposé, nous avons surtout insisté
sur cette  situation familiale de base,  ainsi  que sur les caractéristiques  communication-
nelles que présente manifestement la schizophrénie. Nous espérons cependant que nos
concepts, ainsi qu'une partie du matériel, seront utiles pour des travaux ultérieurs portant
sur d'autres problèmes posés par la schizophrénie, tels que la diversité des autres symp-
tômes, la nature de l'« état d'adaptation » qui précède le moment où la schizophrénie se
manifeste et, enfin, la nature et les circonstances de l'effondrement psychotique. 

IMPLICATIONS THÉRAPEUTIQUES DE CETTE HYPOTHÈSE

La psychothérapie elle-même est un contexte de communications à plusieurs niveaux,
qui implique l'exploration des frontières ambiguës séparant le littéral du métaphorique,
ou la réalité du fantasme ; de fait, diverses formes de jeu, de théâtre et d'hypnose ont été
intensivement appliquées en thérapie. Nous nous sommes intéressés de près à la thérapie
et, outre notre propre matériel, nous avons rassemblé et examiné des enregistrements, des
comptes rendus intégraux de séance, et des notes personnelles appartenant à plusieurs de
nos  confrères.  Nous  avons  toujours  préféré  les  enregistrements  en  direct,  car  nous
pensons que la façon dont un schizophrène parle dépend grandement, même si cela n'est
pas toujours évident, de la façon dont on lui parle ; or, il est très difficile d'apprécier ce qui
s'est  vraiment  produit  au  cours  d'une  entrevue  thérapeutique  si  l'on  n'en  a  qu'une
description, et surtout si cette description est déjà retranscrite en termes théoriques. 

Cela étant, nous ne sommes pas encore prêts à traiter exhaustivement des relations entre
la double contrainte et la psychothérapie. Nous nous limiterons ici à quelques remarques
générales  et  à  quelques  spéculations.  Dans  l'état  présent  de  nos  recherches,  nous  ne
pouvons dire que ceci : 

1.  Des  situations  de  double  contrainte  sont  créées  dans et  par le  cadre  même  de  la
psychothérapie et du milieu hospitalier. De ce point de vue, nous sommes amenés à nous
interroger sur les effets de la « bienveillance » médicale sur le schizophrène. Dans la mesure
où les hôpitaux existent dans l'intérêt du personnel, tout autant (sinon plus) que dans celui
des patients,  il  y aura parfois des contradictions dans les séquences  où des actions sont
accomplies « par bienveillance » à l'égard des patients quand, en fait, elles visent à accroître
le bien-être du personnel. Nous estimons que, chaque fois qu'on organisera le système dans
l'intérêt de l'hôpital, tout en déclarant au patient qu'on agit dans son intérêt, on perpétuera
une situation schizophrénogène. Ce genre de supercherie amènera le patient à y répondre
comme à une situation de double contrainte, et sa réponse sera « schizophrénique », c'est-à-
dire qu'elle sera indirecte, et que le patient sera incapable de commenter le fait qu'il se sent
trompé. Une anecdote, heureusement amusante, illustre bien ce genre de réponse. Sur la
porte du cabinet d'un médecin « bienveillant » et dévoué, responsable d'une salle d'hôpital,
on pouvait  lire :  « Bureau du docteur.  Frappez,  s'il  vous plaît ».  Le médecin fut  d'abord
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répété. Le phénomène de la formation d’habitudes opère un tri, mettant en avant les idées
qui ont survécu à l’usage, et les classant dans une catégorie plus ou moins séparée. Ces
idées,  qui ont fait leur preuve,  sont donc disponibles pour un usage immédiat et sont
dispensées d’un réexamen conscient ; tandis que les parties restées plus souples de l’esprit
peuvent être réservées à l’appréhension de données nouvelles. 

En d’autres termes, la  fréquence d'utilisation d’une idée devient un facteur déterminant
pour sa survie au sein de cette écologie des idées que nous appelons l’esprit ; en outre, la
survie d’une idée fréquemment utilisée est encore accentuée, du fait que le processus de
formation d’habitudes tend à la soustraire du champ de l’examen critique. 

En même temps, la survie d’une idée dépend certainement aussi de ses relations avec
d’autres idées : les idées peuvent se valider ou se contredire mutuellement ; elles peuvent
se  combiner  plus  ou  moins  aisément ;  elles  peuvent  aussi,  à  l’intérieur  de  systèmes
polarisés, s’influencer de façon complexe et mystérieuse. 

En général, ce sont les idées les plus répandues et les plus abstraites qui survivent à un
usage répété ;  elles  tendent ainsi  à  devenir  des  prémisses sur  lesquelles l’ensemble des
autres idées repose, et donc, en tant que prémisses, deviennent relativement « rigides ». 

En d’autres termes, il existe, dans l’écologie des idées, un processus d'évolution lié à une
économie de la souplesse, et c’est ce processus qui décide laquelle des idées deviendra
une prémisse rigidement programmée. Le même processus détermine aussi la position,
nucléaire ou nodale, de ces idées rigides au sein de la constellation des autres idées : en
effet, la survie de ces dernières dépend de la façon dont elles s'adaptent aux premières[1].
Il  s’ensuit  que tout  changement dans les idées rigides entraîne des changements dans
l’ensemble de la constellation correspondante. 

Au  demeurant,  la  fréquence  de  validation  d’une  idée,  pour  une  période  de  temps
donnée, n’est pas une preuve que cette idée est vraie, ni qu’elle est utile, à long terme,
dans la pratique. Nous découvrons, aujourd’hui, qu’un grand nombre de prémisses qui
sont  profondément  intégrées  à  notre  mode de vie  sont  complètement fausses,  et  que,
renforcées par la technologie moderne, elles deviennent même pathogènes. 

L'EXERCICE DE LA SOUPLESSE

Nous avons affirmé,  plus haut,  que la souplesse globale d’un système dépend de la
possibilité  de  maintien  d’un  grand  nombre  de  ses  variables  à  un  niveau  moyen  à
l’intérieur des limites de tolérance. 

Mais il existe une proposition partiellement converse à cette généralisation : étant donné
qu’il est inévitable qu’un grand nombre de sous-systèmes sociaux peuvent se régénérer, le
système  entier  a  tendance  à  s'étendre  à  toute  région  où  la  liberté  n’a  pas  encore  été
utilisée. 

On dit couramment que « la nature a horreur du vide », et il semble bien que cette vérité
s’applique  aux potentialités  inutilisées  de  changement  qui  existent  dans  tout  système
biologique. 
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En  outre,  il  est  assez  rare  que  n’importe  quel  aspect  d’un  système  biologique  soit
directement déterminé par le besoin qu’il satisfait. Nous mangeons par appétit, habitude
et convention, plutôt que par faim ; la respiration est commandée par un excès de CO2,
plutôt que par un manque d’oxygène. Et ainsi de suite. 

Il y a là un contraste évident avec les produits des ingénieurs et des planificateurs de la
vie humaine, qui sont conçus pour rencontrer beaucoup plus directement des besoins tout
à fait spécifiques ; de ce fait, ces dispositifs fabriques sont beau- coup moins viables. Les
raisons multiples qui déterminent le « besoin » de manger assurent l’accomplissement de
cet acte essentiel à travers une grande variété de circonstances et de tensions, tandis que,
s’il n’était contrôlé que par l’hypoglycémie, toute perturbation de cette voie unique de
contrôle  provoquerait  la  mort.  Les  fonctions  biologiques  essentielles  ne  sont  pas
contrôlées par des variables létales, et les planificateurs de la vie humaine feraient bien
d’en tenir compte. 

Vu la complexité de ses soubassements, il ne sera pas facile d’élaborer une théorie de la
souplesse des idées, et de la concevoir à partir d’un  budget de souplesse.  Il existe, néan-
moins, deux esquisses de solutions à ce problème théorique majeur. Toutes deux dérivent
du processus stochastique de l’évolution et de l'apprentissage qui donne naissance à ses
systèmes  d’idées  si  enchevêtrés.  Considérons  d’abord  la  « sélection  naturelle »  qui
détermine quelles seront les idées qui survivront le plus longtemps ; ensuite, examinons
la façon dont ce processus aboutit, parfois, à des culs-de-sac de l’évolution. 

(À un niveau plus général, je considère les ornières où notre civilisation s’est embourbée,
comme un cas particulier de cul-de-sac évolutif. Nous avons toujours choisi les lignes de
conduite qui présentaient des avantages à  court terme ; nous les avons programmées de
façon rigide,  pour  nous  apercevoir  ensuite  qu’à  long terme elles  étaient  désastreuses.
C’est  là  le  paradigme  même de  l’extinction  pour  cause  de  manque  de  souplesse.  Ce
paradigme  devient  encore  plus  létal,  lorsque  les  directives  sont  choisies  en  vue  de
maximiser des variables uniques.) 

Au cours d’une simple expérience d’apprentissage (ou de toute autre expérience),  un
organisme, et en particulier l'être humain, acquiert une grande variété d’informations. Il
apprend quelque chose sur l’odeur du laboratoire ; sur les modèles de comportement de
l’expérimentateur ;  sur  ses  propres  capacités  à  apprendre,  et  sur  ce  que l’on  éprouve
lorsqu'on a « raison » ou lorsque l’on a « tort » ;  il  apprend aussi  qu’il  y a des choses
« justes » et des choses « fausses », etc. 

Si, par la suite, il est soumis à une autre expérience d'apprentissage (ou à toute autre
expérience), il acquerra des éléments d’information nouveaux : certains des éléments de la
première expérience seront reproduits ou validés ; d’autres seront contredits. 

En un mot, certaines des idées acquises au cours de la première expérience survivront à
la seconde, et la « sélection naturelle » insistera, tautologiquement, pour que les idées qui
survivent survivent plus longtemps que celles qui ne survivent pas. 

Mais l’économie de la souplesse intervient également dans l’évolution mentale : l’esprit
ne manie pas de la même façon les idées nouvelles et celles qui ont survécu à un usage
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amusé, et finalement dut capituler, devant la constance d'un patient obéissant qui frappait
consciencieusement chaque fois qu'il passait devant la porte. 
2. La compréhension de la double contrainte et des problèmes de communication qu'elle
comporte  amènera  peut-être  des  innovations  dans  la  technique  thérapeutique.  Nous  ne
pouvons  dire  avec  précision  ce  que  seront  ces  innovations,  mais  nos  recherches  nous
permettent déjà d'affirmer que des situations de double contrainte interviennent de façon
prégnante  au cours  de  la  thérapie.  Elles  se  produisent  parfois  par  simple  inadvertance,
quand le thérapeute impose à son patient une double contrainte semblable à celle que celui-
ci a déjà vécue, ou quand c'est le patient lui-même qui soumet le thérapeute à une telle
situation. Dans d'autres cas, il peut arriver que, de façon délibérée ou intuitive, ce soit le
thérapeute qui impose des doubles contraintes à son patient, ce qui oblige ce dernier à y
répondre différemment que par le passé. 

Un épisode tiré de l'expérience d'une psychothérapeute douée nous permettra d'illustrer
ce qu'est  la  compréhension intuitive d'une séquence de communication contenant une
double contrainte. Le Dr Frieda Fromm-Reichmann1 soignait une jeune femme qui, depuis
l'âge  de  sept  ans,  s'était  forgé  une  religion  personnelle  extrêmement  complexe  et
abondamment fournie en divinités puissantes.  Atteinte d'une schizophrénie grave,  elle
hésitait beaucoup à entreprendre une thérapie. Au début du traitement, elle déclara : « Le
dieu  R  me  dit  que  je  ne  dois  pas  parler  avec  vous ».  Le  Dr  Fromm-Reichmann  lui
répondit : « Écoutez, mettons les choses au point : pour moi, n'existent ni le dieu R ni tout
votre monde. Pour vous, cependant, tout cela existe, et loin de moi l'idée de vous l'enlever
de la tête : je ne sais absolument pas tout ce que cela peut signifier. C'est pourquoi je vais
m'y référer,  mais à condition que vous sachiez que,  pour moi,  ce monde n'existe pas.
Alors, allez maintenant trouver le dieu R et dites-lui que nous devons parler et qu'il vous
en donne la permission. Dites-lui aussi que je suis médecin et que ça fait maintenant neuf
ans, puisque vous en avez seize, que vous vivez avec lui dans son royaume ,et qu'il ne
vous a pas aidée. Alors, à présent, il doit me permettre d'essayer et de voir si vous et moi
nous pouvons y arriver. Dites-lui que je suis médecin et que je veux essayer ». 

La thérapeute a mis ainsi sa patiente dans une situation de « double contrainte thérapeu-
tique ». Si la patiente commence à faiblir dans la croyance en son dieu, alors elle s'entend
avec le médecin et, du même coup, elle admet son attachement à la thérapie. Et si elle
persiste à croire que le dieu R existe, elle doit lui dire que le médecin est «  plus puissant »
que lui – ce qui est une autre façon d'admettre sa relation avec le thérapeute. , 

La  différence  entre  la  contrainte  thérapeutique  et  la  situation  originelle  de  double
contrainte tient en partie au fait que le thérapeute, lui, n'est pas engagé dans un combat
vital.  Il  peut,  par  conséquent,  établir  des  contraintes  assez  bienveillantes,  et  aider
graduellement le patient à s'en affranchir. 

Beaucoup de trouvailles thérapeutiques qui se sont avérées efficaces semblent avoir été
intuitives.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  partageons  l'ambition  de  la  plupart  des
thérapeutes, qui attendent le jour où ces coups de génie seront assez bien compris pour
devenir tout à fait courants et systématiques. 

1 F. Fromm-Reichmarm, communication personnelle, 1956.
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Mais, même employée à meilleur escient, la loi  n’est sûrement pas le bon moyen de
stabiliser  les  variables  fondamentales.  Cet  effet  pourrait  être  obtenu,  plutôt,  par
l'éducation  de  la  formation  du  caractère  —  ces  parties  de  notre  système  social  qui
subissent régulièrement, comme on doit s'y attendre, les plus grandes perturbations. 

LA SOUPLESSE DES IDÉES

Toute civilisation repose sur des idées ayant différents degrés de généralité ; ces idées
sont présentes,  implicitement ou explicitement,  dans les actions et  les  interactions des
individus : certaines sont conscientes et clairement définies, d’autres sont vagues,  et la
plupart  sont  inconscientes ;  les  unes  sont  universellement  répandues,  les  autres  sont
particulières aux différents sous-systèmes de la société. 

Si le budget de la souplesse devient l’un des éléments clés dont nous disposons pour
comprendre  le  fonctionnement  du  système  environnement-civilisation,  et  certaines
formes pathologiques sont liées  à des dépenses  inconsidérées  compte tenu du budget
disponible, la souplesse des idées doit alors forcément jouer un rôle important dans notre
théorie et dans notre pratique. 

Quelques  exemples  d’idées  culturelles  fondamentales  rendront  notre  propos  plus
explicite : 

« La Règle d'Or », « Œil pour œil, dent pour dent », « Justice ». 
« Le bon sens d’une économie d’épargne » contre « le bon sens de l’abondance ». 
« Le nom de cette chose est chaise », et tant d’autres prémisses qui réifient le langage. 
« La  survie  des  mieux  adaptés »  contre « la  survie  de  l’orga-  nisme-plus-
l’environnement ». 
« Les prémisses de la production de masse, la compétition, l’orgueil, etc. » 
« Les prémisses du transfert, les idées sur les facteurs qui déterminent la formation du
caractère, les théories de l’éducation, etc. » 
« Les modèles des relations personnelles : domination, amour, etc. » 

Dans toute civilisation,  les  idée sont (comme toutes  les  autres  variables)  interdépen-
dantes, en partie à cause de la logique du psychisme, en partie à cause d’un consensus sur
les effets quasi concrets de l’action. 

Ce qui caractérise ce réseau complexe qui détermine les idées et les actions, c’est le fait
que, si, de manière générale, chacun des liens qui le structurent, pris isolément, est lâche,
en même temps chaque idée ou action donnée est sujette à une détermination multiple
venant d’une quantité de fils entrelacés : nous éteignons la lumière lorsque nous allons au
lit, parce que nous répondons en partie à l’économie de l’épargne, en partie aux prémisses
du transfert, en partie à nos idées sur l'intimité, en partie à la nécessité de réduire l’entrée
sensorielle, etc. 

Cette  surdétermination caractérise  tous  les  domaines  de  la biologie :  chaque trait  de
l’anatomie d’un animal ou d’une plante, chaque détail de son comportement est détermi-
né par une multitude de facteurs interdépendants, qui agissent à la fois au niveau généti-
que et au niveau physiologique. De même, les processus de tout écosystème agissant sont
les effets de déterminations multiples. 
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nombre de ses circuits en service est si élevé qu’un seul appel supplémentaire peut faire
sauter tout le système. Par contre, il présente le maximum d’entropie et le maximum de
souplesse lorsqu’aucun de ses circuits n’est engagé. (Dans ce cas particulier, l’état de non-
utilisation est un état de non-engagement.) 

Notons aussi que l’opération qui a cours dans le budget de la souplesse est la division, et
non la soustraction, comme dans le cas de l’argent et de l’énergie. 

DISTRIBUTION DE LA SOUPLESSE

Toujours selon Ashby, la distribution de la souplesse entre les multiples variables d’un
système est d’une grande importance. 

Le système sain dont j’ai rêvé plus haut peut être comparé à un acrobate sur une corde
raide : afin de maintenir la vérité agissante de sa prémisse de base (« Je suis sur la corde
raide »), l’acrobate doit être libre de passer d’une position d’instabilité à une autre ; c’est-
à-dire  que  certaines  variables,  comme  la  position  de  ses  bras  ou  le  rythme  de  ses
mouvements, doivent être caractérisées par une très grande souplesse. Celle-ci servira à
maintenir stables les autres  caractéristiques,  plus fondamentales et  plus générales,  qui
concourent à l'équilibre. Si les bras de l’acrobate étaient rigides ou paralysés (coupés de
toute communication), il tomberait. 

À cet égard, il est intéressant d’examiner l'écologie de notre système légal. Pour des rai-
sons évidentes, il est difficile de contrôler par la loi les principes fondamentaux, éthiques
et abstraits, qui se trouvent à la base du système social. Il est de fait, par exemple, que les
États-Unis ont été fondés sur le principe de la liberté religieuse et de la liberté de pensée,
la séparation de l’Église et de l’État étant l'illustration classique de ces principes abstraits. 

En revanche, il est assez facile de promulguer des lois qui règlent les détails les plus épi-
sodiques et les plus superficiels du comportement humain. Pour revenir à notre acrobate,
on pourrait dire que, plus les lois prolifèrent, plus l’acrobate sera limité dans ses mouve-
ments ; mais plus, en même temps, il se verra conférer la liberté totale de tomber de son fil
et de se casser le cou. 

Notons,  en  passant,  que  cette  analogie  peut  être  appliquée  également  à  un  niveau
supérieur. Durant la période où l’acrobate apprend à bouger ses bras de façon adéquate, il
lui faut travailler avec un filet, précisément pour qu’il ait la liberté de tomber. De même,
la liberté et  la souplesse,  eu égard aux variables les plus fondamentales,  peuvent  être
nécessaires  durant  le  processus  d’apprentissage  et  de  création  qu’entraîne  tout
changement social. 

Tels  sont  les  paradoxes  de  l’ordre  et  du  désordre  que  l’analyste  de  l’écologie  et  le
planificateur doivent prendre en considération. 

Quel  que soit  l’avenir  de  ces  recommandations,  on  peut,  du moins,  affirmer  que la
tendance des changements  sociaux de ces cent  dernières  années,  particulièrement aux
États-Unis, a été de distribuer la souplesse en dépit du bon sens : les variables qui auraient
dû  être  maintenues  souples  ont  été  figées,  tandis  qu’on  a  lâché  la  bride  à  celles  qui
auraient dû garder une relative rigidité — et :ne changer que lentement. 
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III.II.2 - ÉPIDÉMIOLOGIE D'UNE

SCHIZOPHRÉNIE*

Si l'on veut déterminer en épidémiologue les conditions mentales de la schizophrénie -
c'est-à-dire des conditions qu'on puisse partiellement induire de l'expérience -, il convient,
en premier lieu, de repérer une carence quelconque dans le système notionnel ; et, à partir
de  là,  d'identifier  les  types  de  contexte  d'apprentissage  qui  engendrent  cette  carence
formelle. 

On dit d'habitude que les schizophrènes souffrent d'une « faiblesse de l'ego ». Je définirai
ici cette faiblesse comme un trouble de la capacité d'identifier et d'interpréter cette classe
de signaux qui nous indiquent à quelle sorte de message appartient le message que nous
recevonsa. Le trouble concerne donc des signaux qui appartiennent au même type logique
que le signal : « Ceci est un jeu ». Par exemple, un patient entre dans la salle à manger de
l'hôpital ;  la  fille  qui  est  derrière  le  comptoir  lui  demande :  « Que  puis-je  faire  pour
vous ? », et le patient se demande de quel type de message il s'agit en l'occurrence : veut-
elle l'assassiner ? ou bien coucher avec lui ? ou peut-être lui offrir une tasse de café ? Le
patient a « entendu » le message, mais il ne sait pas à quel genre ou ordre de message il a
affaire. Autrement dit,  il  est incapable de saisir ces étiquettes abstraites que la plupart
d'entre  nous  utilisent  couramment  sans  que,  d'ailleurs,  nous  soyons  capables  de  les
identifier, en ce sens que nous ne saisissons pas consciemment ce qu'on nous dit, à quel
type de message nous avons affaire ; simplement, tout se passe comme si nous devinions
juste :  au  moment  même  de  la  réception,  nous  ne  sommes  nullement  conscients  de
recevoir les messages qui nous disent quel type de message nous est parvenu. 

Les difficultés dans le maniement de ce type de signaux semblent constituer le noyau
d'un syndrome qui est caractéristique d'un groupe de schizophrènes ; c'est ce qui nous au-
torise à rechercher une étiologie à partir de cette symptomatologie, formellement définie. 

il est clair, par ailleurs, qu'une grande partie de ce que dit le schizophrène peut être
considérée comme une description de son expérience, et que nous tenons là une deuxième
voie d'approche pour une théorie de l'étiologie ou de la transmission. La première partant
du symptôme, nous nous posons la question : « Comment un être humain peut-il devenir
incapable  de  distinguer  ces  signaux  spécifiques ? » ;  et,  en  examinant  les  discours  du
patient,  nous  nous  apercevons  que  à  travers  ce  langage  particulier  qui  constitue  la
« salade  schizophrénique »,  il  décrit  une  situation  traumatique  qui  implique  une
* Ce texte fut présenté comme communication sous le titre « Comment le déviant voit sa société », au colloque sur

«L'épidémiologie de la santé mentale», en mai 1955, à Brighton, Utah.
a Donc : quel est son type logique. (NdT.) 
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confusion au niveau métacommunicatif. 
Un patient,  par exemple, revenait  toujours à l'idée que « quelque chose s'est déplacé

dans l'espace ». Selon lui, c'était pour cela qu'il avait craqué. Vu la façon dont il parlait de
« l'espace », j'ai eu l'intuition que cet espace-là, c'était en quelque sorte sa mère. Je le lui
dis. « Non, me répondit-il, l'espace c'est  LA mère ». Je lui suggérai que, malgré tout, sa
mère pouvait bien être une des causes de ses troubles. il me répondit : « Je ne l'ai jamais
condamnée ». Et,  une autre fois, il  se mit en colère et déclara textuellement : « Si nous
disons qu'elle avait du mouvement en elle à cause de ce qu'elle a causé (because of what she
caused), nous ne faisons que nous condamner nous-mêmes ». 

Résumons : quelque chose a bougé dans l'espace, qui a fait craquer le patient. L'espace
n'est pas sa mère, c'est LA mère. Puis, nous attirons son attention sur sa mère, qu'il dit n'a-
voir jamais condamnée, sur quoi il affirme : « Si nous disons qu'elle avait du mouvement
en elle à cause de ce qu'elle a causé, nous ne faisons que nous condamner nous-mêmes ». 

Observons attentivement la structure logique de ce dernier propos : elle est circulaire et
implique un enchevêtrement d'interactions et de quiproquos chroniques avec la mère. Cet
état est tel que tout effort esquissé par l'enfant pour tenter de dissiper le malentendu est,
du même coup, complètement interdit. 

Ce même patient avait, un jour, raté sa séance de thérapie du matin. Le soir même, j'allai
le voir à la cantine pour l'assurer que je le recevrais le lendemain. Mais il refusa de me re-
garder et détourna la tête. Je lui suggérai : « Demain, à neuf heures trente ». Pas de répon-
se. Puis il me dit avec beaucoup de difficulté : « Le juge désapprouve ». Alors, avant de le
quitter, je lui dis : « Vous avez besoin d'un avocat », et, lorsque je le revis le lendemain
dans le parc, je me présentai en ces termes : « Voici votre avocat » ; et nous allâmes ensem-
ble à la séance.  Je commençai immédiatement :  « Ai-je  raison de supposer que le juge
désapprouve non seulement le fait que vous me parliez, mais aussi que vous me disiez
qu'il désapprouve. cela ? » Il répondit : « Oh, OUI ! » Comme on voit, nous avons affaire
ici à deux niveaux enchevêtrés : le juge désapprouve à la fois la tentative de démêler la
confusion, et le fait de communiquer à quelqu'un d'autre sa propre désapprobation. 

Nous devons chercher une étiologie qui fasse sa place à la multiplicité des niveaux de
traumatisme. 

Je  laisse  ici  volontairement  de  côté  le  contenu  proprement  dit  de  ces  séquences
traumatiques, qu'elles soient sexuelles ou orales, de même que l'âge du sujet à l'époque du
traumatisme ; je ne cherche pas non plus à savoir lequel des parents y est précisément
mêlé.  A  mes  yeux,  tout  cela  est  anecdotique.  Ce  qui  m'importe,  c'est  le  fait  que  le
traumatisme en question a dû présenter une structure formelle bien déterminée, en ce sens
que, pour engendrer cette pathologie particulière, plusieurs types logiques différents ont
dû se trouver confrontés. 

Si, à présent, nous regardons d'un peu plus près nos propres communications conven-
tionnelles (le langage courant), nous remarquerons que nous emmêlons constamment ces
mêmes types logiques avec une maestria et une aisance incroyables et tout à fait surpre-
nantes. Nous faisons souvent des mots d'esprit, qui sont difficilement accessibles à toute
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la  mort.  À  l’intérieur  de  ces  limites,  la  variable  peut  se  mouvoir  (et  elle  se  meut,
effectivement), afin de permettre l’adaptation. 

Lorsque, sous l’effet de certaines tensions, une variable doit prendre une valeur proche
du seuil supérieur ou inférieur, nous dirons, en employant une expression familière, que
le système est « coincé » par rapport à cette variable, ou qu’il manque de « souplesse » par
rapport  à  elle.  Étant  donné que les  variables  sont  interdépendantes,  être  « guindé »  à
l'égard  de  l’une  d’entre  elles  signifie  généralement  pour  le  système,  que  les  autres
variables ne pourront pas changer sans modifier la variable « coincée ». Ainsi, la perte de
souples se propage dans le système entier. Dans des cas extrêmes, le système n’acceptera
plus que les changements qui  changent les limites de tolérance de la variable « coincée ».
Ainsi, une société surpeuplée recherchera les changements (augmentation de nourriture,
nouvelles  routes,  maisons  supplémentaires,  etc.)  susceptibles  de  rendre  les  conditions
pathologiques et pathogènes de la surpopulation plus acceptables. Mais ces changements
ad hoc sont,  précisément,  ceux qui risquent de provoquer,  à la longue, une pathologie
écologique plus profonde encore. 

On peut dire que, en gros, les phénomènes pathologiques de notre temps ne sont que
des  effets  cumulatifs  de  ce  processus  qui  combine  l’épuisement  de  la  souplesse  des
réponses  aux tensions diverses  (pression démographique en particulier),  avéc  le  refus
d’assumer  les  conséquences  de  ces  tensions  (épidémies,  famine,  etc.)  qui  corrigeaient
autrefois l’excès de population. 

L’analyste de l’écologie est alors confronté à un dilemme : d’une part si l’une quelcon-
que de ses recommandations devait être suivie, il devrait commencer par recommander
tout ce qui donnera au système un budget de souplesse positif. Mais, d’autre part, il est
bien connu que les hommes et les institutions auxquels il aura affaire ont une propension
quasi naturelle à épuiser rapidement toute souplesse disponible. Il devra donc à la fois
créer de la souplesse et prévenir la civilisation contre une usure immédiate de celle-ci. 

Il s’ensuit que, si le but de l’écologiste est d’accroître la souplesse — et, dans cette mesu-
re, il est moins tyrannique que la plupart des programmateurs du bien-être qui tendent à
augmenter le contrôle législatif —, il doit également exercer son autorité pour préserver la
souplesse qui existe déjà, ou celle qui peut être créée. Sur ce point (comme sur celui des
ressources naturelles irremplaçables), ses « recommandations » doivent être tyranniques. 

La souplesse sociale est une ressource aussi précieuse que le pétrole ou le titane, et elle
doit faire l’objet d’une budgétisation appropriée, de manière à être dépensée (comme la
graisse)  uniquement pour des changements nécessaires. On peut donc, en gros, avancer
que, puisque l’« épuisement » de la souplesse est dû à certains sous-systèmes régénéra-
teurs (donc susceptibles d’escalade exponentielle) au sein de la civilisation, ce sont eux, en
définitive, qu’il faut contrôler. 

Il faut noter que la souplesse est à la spécialisation ce que l’entropie est à la néguen-
tropie. La souplesse peut être définie comme une potentialité non engagée de changement. 

Un  central  téléphonique  présente  le  maximum  de  néguentropie,  le  maximum  de
spécialisation, le maximum de charge d’information et le maximum. de rigidité, lorsque le
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sommes  tous  condamnés ;  soit  l’homme  n'a  pas  été assez  intelligent  pour  limiter  sa
convoitise  aux  seuls  domaines  qui  ne  pouvaient  détruire  l’ensemble  du  système  en
marche. Pour ma part je préfère la seconde hypothèse. 

Il devient, par conséquent, nécessaire de définir ce que l’on entend par un « haut degré
de civilisation ». 

a)  Il  ne  serait  pas  sage  — même si  nous en  avions  la  possibilité  — de  retourner  à
l’« innocence » des aborigènes australiens, des Esquimaux ou des Boschimans. Un tel
retour impliquerait la perte de la sagesse même qui l’a dicté ; car nous ne ferions alors
que repartir de zéro, pour recommencer les mêmes erreurs. 
b)  On peut donc supposer qu’un « haut degré de civilisation » devrait posséder, sur le
plan technologique,  tous  les  instruments  nécessaires  pour  promouvoir,  maintenir  (et
même augmenter) ce type de sagesse, y compris les ordinateurs ou autres dispositifs
complexes de communication. 
c)  Un « haut degré de civilisation » comprendra tout ce qui est indispensable (au sein
des institutions religieuses et éducatives) au maintien, dans la population humaine, de
la sagesse nécessaire et à l’offre de satisfactions matérielles, esthétiques et créatives. Il
doit y avoir adéquation entre la souplesse de la population et celle de la civilisation. Il y
aura diversité dans la civilisation, non seulement pour mieux concilier la diversité des
individus, due au patrimoine génétique ou à leurs expériences, mais encore pour fournir
la souplesse et la « préadaptation » nécessaires en cas de changements imprévisibles. 
d) Un « haut degré de civilisation » limitera ses transactions avec son environnement. Il
consommera  les  ressources  naturelles  irremplaçables  uniquement pour  se  donner  le
moyen de faciliter les changements nécessaires, semblable en cela à la chrysalide, qui,
durant sa métamorphose, doit vivre sur sa réserve de matière grasse. Pour le reste, le
métabolisme de la civilisation dépendra des ressources énergétiques que le « vaisseau
spatial » Terre reçoit du Soleil.  De grands progrès techniques sont encore nécessaires
dans cette direction. Compte tenu de la technologie actuelle, si nous nous bornions à
n’utiliser comme sources d’énergie que la photosynthèse, le vent, les marées et la force
de l’eau, seule une infime partie de la population actuelle pourrait survivre. 

SOUPLESSE

Pour parvenir, au bout de quelques générations, à créer quelque chose qui se rapproche
du système sain dont je me suis permis de rêver plus haut, ou même seulement pour
sortir de l’ornière fatale où notre civilisation est actuellement embourbée, il nous faudrait
une très grande souplesse. Nous devons donc, pour l'heure, examiner ce concept de plus
près. Il ne s’agit pas tant d'évaluer les valeurs et les tendances des variables significatives
d’un  système  donné,  que  d’évaluer  la  relation  entre  ces  tendances  et  la  souplesse
écologique. 

Selon Ross Ashby — dont je partage l'analyse —, tout système biologique (par exemple :
l’environnement écologique,  la  civilisation humaine ou le  système qui  résulte  de  leur
combinaison)  peut  être  décrit  en  fonction  des  maxima et  des  minima autorisés  pour
chacune de ses variables interdépendantes : au-delà ou en deçà de ces seuils de tolérance,
apparaissent inévitablement des malaises, des phénomènes pathologiques et, finalement,
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personne ne parlant pas notre langue : la plupart de ces mots d'esprit, qu'ils soient origi-
naux ou éculés, sont le produit de l'enchevêtrement dans la même phrase d'une multipli-
cité de types logiques. La différence entre la taquinerie et la brimade réside dans la ques-
tion, non résolue à l'avance, de savoir si la « victime » peut ou non reconnaître qu'il s'agit
bien d'une blague. Dans toutes les cultures, les individus réussissent à acquérir une extra-
ordinaire habileté, non seulement pour ce qui est d'identifier simplement à quelle sorte de
message appartient un message, mais aussi pour ce qui est de démêler la multiplicité des
identifications de la sorte de message auquel un message appartient. Confrontés à cette
multiplicité d'identifications différentes,  nous rions et découvrons chaque fois  quelque
chose de nouveau sur nous-mêmes. C'est peut-être là la vraie récompense de l'humour ! 

Il existe, cependant, des individus que le surgissement dans le lanage de ces niveaux
multiples plonge dans le plus grand embarras. Il me semble que cette distribution inégale
de la « compétence » peut justement être abordée en termes d'épidémiologie. De quoi un
enfant  a-t-il  besoin  pour  acquérir  -  ou  ne  pas  acquérir  -  la  capacité  d'interpréter
correctement ces signaux ? 

Il faut être pleinement conscient du fait que si, d'une part, le « miracle » se produit sou-
vent, qui octroie à la plupart d'entre nous ce genre de compétence, de l'autre, nous ren-
contrerons énormément de personnes qui éprouvent des difficultés ; ce sont, par exemple,
celles qui, lorsqu'elles voient que l'héroïne d'un feuilleton souffre d'un rhume, envoient
sans tarder un tube d'aspirine à la Maison de la Radio ou conseillent un traitement ; elles
agissent comme si elles ignoraient complètement que 1'héroïne en question est le person-
nage fictif d'un feuilleton. Cette catégorie de spectateurs semble quelque peu déphasée
pour ce qui est de l'identification du type de communication que lui offre la radio. 

Certes, nous commettons tous, à un moment ou un autre, ce même genre d'erreurs. Je ne
suis pas sûr, pour ma part, d'avoir jamais rencontré une seule personne qui ne souffre
plus  ou  moins  de  cette  « schizophrénie ».  Nous  éprouvons  tous,  par  exemple,  des
difficultés  à savoir avec exactitude si  certains de nos rêves  sont des rêves ou pas ;  de
même, la plupart d'entre nous seraient bien en peine de dire comment nous savons que tel
élément  d'un  de  nos  fantasmes  est  vraiment  un  fantasme,  et  non  un  fragment
d'expérience. A cet égard, la possibilité de placer une expérience dans le temps constitue
une indication importante ; la rapporter à un de nos organes sensoriels en est une autre. 

Revenons  à  nos  patients,  pour  dire  que,  si  l'on  cherche  dans  l'observation  de  leurs
parents des réponses à la question étiologique soulevée plus haut, on rencontre plusieurs
types de réponses. 

Tout d'abord, on trouve des réponses qui renvoient à ce que je pourrais  appeler des
facteurs aggravants : une maladie a plus de chances de se manifester ou d'empirer dans
certaines circonstances telles que la fatigue, le froid, la durée d'une incubation, l'existence
d'autres  maladies,  etc.  Tout  cela  paraît  avoir,  sur  l'incidence  de  n'importe  quelle
pathologie,  un effet  quantitatif.  Il  existe d'autres facteurs,  qui sont les caractères et les
potentialités héréditaires. Autrement dit, pour confondre les types logiques, on doit être
assez intelligent  pour s'apercevoir  que quelque chose ne va pas,  mais pas assez pour
comprendre  précisément  ce  qui  ne  va  pas.  Je  suppose  que  ces  caractéristiques  sont
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déterminées héréditairement. 
Cependant, le nœud du problème demeure : quelles sont les circonstances réelles qui

provoquent cette maladie spécifique ? J'admets que les bactéries ne sont en aucun cas les
seuls facteurs qui provoquent une maladie infectieuse, et j'accorde, de même, qu'on ne
peut  expliquer  la  maladie  mentale  par  la  seule  apparition  de  séquences  ou contextes
traumatiques. Mais je reste néanmoins persuadé que l'iden tification de ces contextes est
le nœud de la compréhension de la maladie, tout comme l'identification de la bactérie est
essentielle pour comprendre une maladie infectieuse. 

Un jour,  je rencontrai la mère du patient dont j'ai  parlé plus haut.  Il  s'agissait d'une
famille  aisée,  possédant  une  jolie  maison.  J'y  allai  avec  le  patient,  et,  quand  nous  y
arrivâmes, il n'y avait personne. Le livreur de journaux avait jeté le journal du soir au
beau milieu de l'impeccable pelouse,  et  mon patient voulut l'en retirer.  Mais,  lorsqu'il
arriva au bord du gazon, il s'arrêta et se mit à trembler. 

La maison, la pelouse, le décor, tout cela ressemblait à une maison « modèle », une de
ces maisons arrangées par une agence immobilière pour vendre des maisons semblables.
A l'intérieur, la maison ne semblait nullement avoir été meublée pour qu'on y vive, mais
pour donner l'impression d'une maison meublée. Lorsqu'un jour je parlai de sa mère avec
le malade, j'émis l'idée qu'elle était peut-être une personne craintive. Il m'approuva. Je lui
demandai : « De quoi at-elle peur ? » Il me dit : « Des sécurités parentielles »b. 

Lors de ma visite, il y avait sur la cheminée un superbe bouquet de fleurs artificielles,
parfaitement  équilibré,  ici  un  faisan  chinois,  là  un  autre  faisan  chinois,  le  tout
symétriquement disposé ; quant à la moquette, elle était exactement ce que doit être une
moquette. Lorsque la mère arriva, je me sentis un peu mal à l'aise de m'être ainsi introduit
dans la maison sans prévenir. Le patient lui-même n'était pas revenu là depuis cinq ans ;
mais les  choses  semblèrent  bien se  passer,  et  je  décidai  de l'y  laisser  et  de revenir  le
chercher lorsqu'il serait temps de rentrer à l'hôpital. Cela me donnait une bonne heure
pour  déambuler  dans  les  rues  en  n'ayant  strictement  rien  à  falre.  Je  me  mis  à  me
demander quel parti je pourrais tirer de cette situation. Que communiquer au patient, et
comment ? Je me résolus à introduire dans ce décor quelque chose qui, en même temps,
soit  beau et  ne  fasse  pas  apprêté.  Après  avoir  un  moment  hésité  quant  au choix  du
meilleur  moyen  d'exprimer  cela,  je  me  dis  que  des  fleurs  convenaient  tout  à  fait,  et
j'achetai des glaïeuls. En retournant chercher mon patient, je les offris à la mère en lui
disant que je désirais qu elle ait chez elle quelque chose qui soit « beau sans pour autant
faire apprêté ». « Oh, me répondit-elle, ces fleurs ne feront jamais désordre. Chaque fois
qu'il y en aura une qui se fanera, on peut toujours la couper ». 

Ce  qui  me  paraît  intéressant  dans  sa  réponse,  ce  n'est  pas  tant  son  contenu
manifestement castrateur, que le fait qu'elle m'ait mis automatiquement dans la situation
de m'excuser, alors même que je n'avais pas à le faire. Autrement dit, la mère a pris mon
message et l'a reclassé. Pour ainsi dire, elle a changé l'étiquette qui indiquait de quelle sorte
de message il s'agissait, et je crois que c'est bien ce qu'elle fait constamment : elle se saisit
continuellement des messages des autres pour y répondre,  comme s'ils étaient soit un
b En anglais : appeariential securities. Jeu de mots sur appearance (apparence) et parental (parental). (NdT.)
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VI.4 - ÉCOLOGIE ET SOUPLESSE DANS LA

CIVILISATION URBAINE*

Comment  définir  la  santé  écologique ?  Il  me  semble  préférable,  plutôt  que  de  la
considérer comme un but ultime, spécifique, d’avoir une idée abstraite de ce que nous
pouvons entendre par là,  car une notion aussi  générale guidera notre recollection des
données et notre évaluation des tendances observées. 

Pour moi, une écologie saine de la civilisation humaine pourrait se définir à peu près
comme suit : un système unitaire fait de la combinaison de l’environnement avec un haut degré
de civilisation, où la souplesse de la civilisation rejoindrait celle de l’environnement pour
créer  un  système  complexe  qui  fonctionne,  ouvert  aux  changements  lents  des
caractéristiques même les plus fondamentales et les plus « rigides » du système. 

Examinons maintenant les principaux termes de cette définition de la santé systémiquea,
et rapportons-les aux conditions du monde existant. 

UN « HAUT DEGRÉ DE CIVILISATION »

Il  semble  que le  système homme-environnement  ait  connu une instabilité  croissante
depuis l'introduction des métaux, de la roue et de l’écriture. Pour preuve : le déboisement
de l’Europe, l’apparition des déserts créés par l’homme au Moyen-Orient ou en Afrique
du Nord, etc. 

Les  civilisations  connaissent  toutes  une  période  de  grandeur,  puis  une  période  de
décadence. Une invention technologique permettant de mieux exploiter la nature, ou une
nouvelle technique d’exploitation des autres hommes, favorisent l’épanouissement d’une
civilisation ;  mais,  lorsqu’elles  atteignent  les  limites  des  techniques  en  question,  les
civilisations finissent toujours par s’effondrer. En effet,  une invention nouvelle procure
toujours plus de liberté et de souplesse, mais celle-ci, à mesure que l’on en use, finit par
s’épuiser et par mener à la décadence. 

À cela, il y a deux explications possibles : soit l’homme est trop intelligent, et alors nous

* En octobre 1970, G. Bateson a organisé et dirigé un congrès de cinq jours sur le thème  : « Restructurer l’écologie
d’une grande ville », sous les auspices de la fondation Wenner-Gren. Le but de ce congrès était d’examiner, avec
les urbanistes attachés au bureau de John Lindsay, maire de New York, les éléments importants de la théorie
écologique. Cet essai est composé du texte présenté à ce congrès, auquel l’auteur a ajouté la sixième partie, « La
transmission de la théorie ».

a Par « systémique », il faut entendre, à l'instar de ce qui a été dit à propos de l’unité de survie, un trait caractérisant
le fonctionnement du système global. (NdT.) 

Page 209



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 2

Page 208

III.II.2 - Épidémiologie d'une schizophrénie*

aveu de faiblesse de la part  de l'interlocuteur,  soit  une attaque contre  elle (à  prendre
comme signe, encore une fois, de la faiblesse de l'interlocuteur), et ainsi de suite. 

Ce à quoi, donc, mon patient est constamment confronté – aujourd'hui comme pendant
son enfance –, c'est à une fausse interprétation de ses messages. S'il dit, par exemple : « Le
chat est sur la table », sa mère fera une réponse tendant à démontrer que son message
n'est  pas le genre de message qu'il  croyait  d'abord avoir transmis ;  en répondant,  elle
brouille et déforme les signaux identificateurs des messages de son fils, tout comme elle
ne cesse de contredire les siens propres : elle rit tout en disant quelque chose qui, pour
elle, n'est pas drôle du tout, etc. 

Il y a de toute évidence, dans cette famille, une forte image de domination maternelle.
Toutefois, il n'est pas pour l'instant dans mon propos de voir si c'est là précisément la
condition nécessaire  du traumatisme.  J'essaye  plutôt  de dégager  les  aspects  purement
formels de la constellation traumatique, et je suppose que cette constellation pourrait très
bien  se  constituer  aussi  autour  du  père,  qui  en  occuperait  certains  lieux,  la  mère  en
occupant d'autres, et ainsi de suite. J'essaye seulement de démontrer une chose : qu'on
peut  trouver  là  la  probabilité  d'un  traumatisme  présentant  certaines  caractéristiques
formelles. Ce traumatisme engendrera chez le malade un syndrome spécifique, parce qu'il
a un impact sur un des éléments du processus de communication. Ce qui sera atteint, en
l'occurrence, c'est l'usage de ce que j'ai appelé les « signaux d'identification des messages »
– ces signaux sans lesquels l'ego n'ose distinguer le fait du fantasme et le sens littéral du
sens métaphorique. 

Ce que j'ai tenté de faire, c'est de mettre l'accent sur un groupe de syndromes, liés à
l'incapacité d'identifier le type logique du message que l'on reçoit. En classant ces syndro-
mes, nous aurons, à une extrémité, des individus plus ou moins hébéphréniques, pour
lesquels aucun message n'appartient à aucun type défini et qui vivent dans une sorte de
salade permanente ; à l'autre extrémité, nous aurons ceux qui tentent de sur-identifier et
qui, pour savoir quelle sorte de message ils reçoivent, opèrent une identification trop rigi-
de du type auquel le message appartient, ce qui donne un tableau plutôt paranoïde. Enfin,
une autre solution encore, qui est le repli sur soi. pour conclure, il me semble que, à partir
d'une telle hypothèse, on pourrait rechercher,  dans toute une population de sujets,  les
facteurs qui déterminent l'apparition d'un tel genre de constellation. Ceci me paraîtrait la
matière appropriée d'une étude de type épidémiologique. 
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11. Ces changements dans la pensée influeront, un jour ou l’autre, sur les gouvernements,
les structures économiques, la philosophie de l’éducation et l’attitude militaire, puisque ces
vieilles prémisses sont intimement mêlées à tous ces aspects de notre vie sociale. 
12. Personne ne peut prévoir les nouvelles structures qui naîtront de ces transformations
radicales. Nous souhaitons que cette période de changements soit marquée par la sagesse,
plutôt que par la violence ou la peur de la violence. De toute évidence, le but ultime de
notre projet de loi sera de rendre possible cette transition. 
13. Notre conclusion est que les cinq ou dix années à venir seront comparables à la période
fédéraliste  de l’histoire des États-Unis.  Il  faudra débattre  d’une nouvelle philosophie du
gouvernement,  de  l’éducation,  de  la  technologie.  Ces  débats  devront  se  faire  tant  à
l’intérieur du gouvernement  qu’avec le public,  dans la presse et,  en particulier,  avec les
citoyens ayant des responsabilités de direction. L'université de Hawaï et l'administration de
l’État pourraient jouer un rôle majeur dans ces débats. 
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néanmoins, l’orienter dans des directions raisonnables. La tâche des commissions envisa-
gées pourrait, justement, consister à déterminer l'orientation de ces directions. 
6. L’explosion démographique demeure, en elle-même, le problème le plus grave du monde
actuel. Tant que la population continuera d'augmenter, il faudra nous attendre à voir surgit
sans cesse de nouvelles menaces pour la survie, peut-être au rythme d’une par an, jusqu’à ce
que nous ayons atteint la limite extrême avant la famine (que Hawaï, en l'occurrence, ne
pourra  pas  surmonter).  Nous  ne  proposons  ici  aucune  solution  à  l’explosion  démo-
graphique,  mais  nous pouvons,  cependant,  prédire  que toutes  les  solutions imaginables
seront certainement entravées, ou rendues inapplicables, par la pensée et les attitudes de la
culture occidentale. 
7. La toute première condition d’une stabilité écologique réside dans l’équilibre entre le taux
de natalité et celui de mortalité. Pour le meilleur ou pour le pire,  nous avons abaissé ce
dernier, notamment en enrayant les grandes épidémies et en réduisant la mortalité infantile.
Or, dans tout système vivant (ou écologique), chaque accroissement de déséquilibre a des
effets secondaires, et engendre ses propres facteurs de limitation. À présent, nous commen-
çons à connaître certaines des voies qu’emprunte la nature pour corriger ce déséquilibre :
elles  s’appellent  smog,  pollution,  empoisonnement  au  DDT,  déchets  industriels,  famine,
retombées  atomiques,  guerres.  Mais,  cette  fois-ci,  le  déséquilibre  est  allé  si  loin  que nous  ne
pouvons plus faire confiance à la nature pour réagir sans excès. 
8. Les idées qui prévalent aujourd’hui dans notre civilisation datent, sous leur forme la plus
virulente, de l’âge de la révolution industrielle. Nous les résumerons comme suit : 

a) Nous contre l’environnement ; 
b) Nous contre les autres hommes ; 
c) Seul importe l'individu (ou le groupe, ou la nation, en tant qu’individualisés) ; 
d) Nom pouvons contrôler unilatéralement l’environnement et nous devons rechercher ce
contrôle ; 
e) Nous vivons à l’intérieur de « frontières » que nous pouvons repousser indéfiniment ;
f) Le déterminisme économique obéit au sens commun ; 
g) La technologie résoudra tous nos problèmes. 

Nous estimons que ces idées sont complètement fausses, et la preuve en est que, pour les cent
cinquante dernières années, toutes les réalisations – spectaculaires au premier abord – de
notre technologie se sont,  finalement,  avérées destructrices.  Elles apparaissent également
fausses  à  la  lumière  des  théories  écologiques  modernes :  l'être  qui  gagne  contre  son
environnement se détruit lui-même. 
9. D’autres attitudes et d’autres prémisses – d’autres systèmes de « valeurs » humaines – ont
régi  les  rapports  de l’homme et  de son environnement,  ou ses  rapports  avec les  autres
hommes. Nous les découvrons dans d’autres civilisations, ou à d’autres époques. En l'occur-
rence,  les  civilisations  Hawaïennes  anciennes  et  modernes  ne  sont  pas  concernées  par
l’hubris occidentale. En d’autres termes,  notre voie actuelle n’est pas la seule voie possible pour
l'humanité. On peut donc envisager d’un changer. 
10. Des changements dans notre façon de penser ont déjà commencé, parmi les hommes de
science, les philosophes et les jeunes. Mais ce ne sont pas seulement les professeurs et les
jeunes gens aux cheveux longs qui sont en train de changer leur façon de penser. Il y a aussi
des milliers d’hommes d’affaires et même de législateurs qui  voudraient changer, mais qui
sont retenus par le vague sentiment d’un danger ou par le « bon sens ». Les changements
continueront de façon aussi inévitable que le progrès technique. 
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Dans mon esprit, la théorie de la double contrainte devait fournir une proposition de
méthode pour aborder le type de problèmes posé par  la  schizophrénie,  et,  pour cette
raison au moins, elle mérite, dans son ensemble, un nouvel examen. 

Parfois (en science, souvent, et en art, toujours), on ne peut appréhender les problèmes
en  jeu  qu'après  les  avoir  résolus.  Aussi,  peut-être  serait-il  utile  que  j'expose  ici  les
difficultés que la théorie de la double contrainte m'a permis de surmonter. 

La principale était le problème de la réification. 
Il est clair qu'il n'existe dans l'esprit ni objets ni événements : on n'y trouve ni cochons, ni

mères, ni cocotiers.  Il  n'y a dans l'esprit que des transformations, des perceptions, des
images et les règles permettant de construire tout cela. Nous ne savons pas sous quelle
forme ces règles existent, mais nous pouvons supposer qu'elles sont incorporées dans le
mécanisme même qui produit les transformations. Elles ne sont certainement pas aussi
fréquemment explicites que les « pensées » conscientes. 

En tout cas, il est absurde de dire qu'un homme est effrayé par un lion, car un lion n'est
pas une idée. C'est l'homme qui construit une idée à partir du lion. 

L'univers explicatif fondé sur la substance ne permet d'appréhender ni différences ni
idées, mais seulement des forces et des impacts. Et, à l'opposé, l'univers de la forme et de
la  communication  n'évoque  ni  objets,  ni  forces,  ni  impacts,  mais  uniquement  des
différences  et  des  idées :  une différence qui  crée une différence  est une idée.  C'est  un
élément (bit) une unité d'information. Mais cela, je ne l'ai appris que plus tard et seulement
grâce à la théorie de la double contrainte, quoique, naturellement, toutes ces idées fussent
déjà implicites dans les démarches qui ont abouti a la création de cette théorie, qui, sans
elles, n'aurait pu que difficilement être élaborée. 

Notre premier exposé de la double contraintea contenait de nombreuses erreurs, dues
tout  simplement au fait  que nous  n'avions pas  encore examiné,  de façon articulée,  le
problème de la réification. Nous y traitions de la double contrainte comme s'il s'agissait
d'une chose et comme si une telle chose pouvait être comptabilisée. C'était là évidemment,
pure absurdité. 

On ne peut pas compter les chauves-souris dans une tache d'encre, pour la simple raison
qu'il n'y en a pas. Mais quelqu'un qui a l'esprit « porté » sur les chauves-souris pourra en
« voir » plusieurs. y a-t-il donc des doubles contraintes dans l'esprit ? C'est là une question
qui  est  loin  d'être  futile.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'esprit  des  cocotiers,  mais

a Voir «   Vers une théorie de la schizophrénie ».
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seulement  des  perceptions  et  des  transformations  de  cocotiers,  de  même,  lorsque  je
perçois (consciemment ou inconsciemment) une double contrainte dans le comportement
de mon patron, ce que j'enregistre dans mon esprit n'est pas une double contrainte, mais
seulement la perception ou la transformation d'une double contrainte. Et ce n'est pourtant
pas cela l'objet de notre théorie. 

Ce dont nous nous occupons, c'est de cette espèce d'enchevêtrement de règles qui régit
les transformations, en même temps que du mode d'acquisition ou de développement de
ces enchevêtrements. La théorie de la double contrainte affirme que l'expérience du sujet
joue  un  rôle  important  dans  la  détermination  (l'étiologie)  des  symptômes  schizo-
phréniques et des structures de comportement similaires comme l'humour, l'art, la poésie,
etc. On notera que notre théorie n'établit pas de distinctions entre ces sous-espèces. Pour
elle,  rien  ne  peut  permettre  de  prédire  si  un  individu  deviendra  clown,  poète  ou
schizophrène, ou bien une combinaison de tout cela. Nous n'avons jamais affaire à un seul
et  unique syndrome,  mais  à  un « genre »  de  syndromes,  dont  la  plupart  ne sont  pas
habituellement considérés comme pathologiques. 

Je forgerai, pour désigner ce « genre » de syndromes, le mot « transcontextuel ». 
Il m'apparaît que les individus dont la vie est enrichie par des  dons transcontextuels et

ceux qui sont amoindris par des  confusions transcontextuelles ont un point commun : ils
adoptent toujours (ou du moins souvent) une « double perspective » (a double take). Une
feuille qui tombe, le salut d'un ami, « une primevère au bord de l'eau », ce ne sont jamais
« seulement ceci et rien d'autre » : l'expérience exogène peut s'inscrire dans le contexte du
rêve,  et  les  pensées  intérieures  peuvent  être  projetées  dans  le  contexte  du  monde
extérieur. Et ainsi de suite. 

Cette « double perspective » est généralement expliquée, ne serait-ce que partiellement,
par l'apprentissage et l'expérience vécue par le sujet. 

Mais il doit naturellement y avoir des facteurs génétiques dans l'étiologie des syndromes
transcontextuels ;  ils  agissent,  probablement,  à  des  niveaux de notre  personnalité plus
abstraits  que  ceux où  notre  expérience  joue.  Ainsi,  les  facteurs  génétiques  pourraient
déterminer la capacité d'apprendre à devenir transcontextuel ou, à un niveau encore plus
abstrait, la capacité d'acquérir cette capacité. Et, inversement, le génome pourrait égale-
ment déterminer la capacité de résister aux courants transcontextuels ou la potentialité
d'acquérir cette même capacité de résistance. (Les généticiens se sont très peu préoccupés
de la nécessité de définir les types logiques des messages transmis par l'ADN.) 

En tout cas, le point de rencontre des facteurs génétiques et du domaine dépendant de
l'expérience est certainement placé à un niveau assez abstrait, y compris dans le cas où le
message génétique s'incarnerait dans un simple gène : le moindre élément (bit) d'informa-
tion - la moindre différence - peut en lui-même constituer une réponse de type oui/non à
n'importe quelle question, quel que soit son degré de complexité, quel que soit son niveau
d'abstraction. Les théories courantes, qui expliquent la « schizophrénie » par l'existence
d'un seul  gène dominant,  « à faible pénétrance »,  laissent semble-t-il,  le  champ libre à
toute théorie capable de montrer  quelles classes d'expériences  seraient susceptibles  de
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destruction. 
4. Ces trois facteurs fondamentaux sont forcément interactifs. L’accroissement de la popula-
tion stimule le progrès technologique, et engendre cette anxiété qui nous dresse en ennemis
contre notre propre environnement. La technologie, à son tour, favorise l'accroissement de
la population et renforce notre arrogance, ou hubris, envers l’environnement naturel. 
La figure 6 illustre ces interactions. Chacun des cercles se trouvant aux trois pôles du dia-
gramme est orienté dans le sens des aiguilles d’une montre, ce qui met en évidence le carac-
tère autoconsolidateur (ou, comme on dit en sciences, autocatalytique) des trois facteurs : plus
la population est  importante,  plus elle augmente ;  plus nous avons de technologie,  plus
rapide est le rythme d’apparition de nouvelles inventions ; et plus nous croyons en notre
« pouvoir » sur l’environnement, plus il nous semble que nous en avons et plus l’environ-
nement nous semble hostile.

De même,  les  cercles  figurant  dans  les  coins  sont  reliés  deux  à  deux,  dans  le  sens  des
aiguilles d’une montre, créant ainsi trois sous-systèmes autoconsolidateurs. 
Le problème auquel sont confrontés Hawaï et le reste du monde est, tout simplement, celui
de savoir comment introduire dans ce système quelque processus allant dans le sens con-
traire des aiguilles. Là résiderait, à mon sens, la tâche majeure des commissions proposées. 
Je  pense  que le  seul  point d’entrée  permettant  d’inverser  le  processus  se  situe  dans les
attitudes « traditionnelles » à l’égard de l’environnement. 
5.  Il  est  désormais  impossible  d'empêcher  la  technologie  de  progresser ;  mais  on  peut,
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d’autre  termes,  le  DDT  était  un  traitement  des  symptômes  pour  les  troubles  liés  à
l’accroissement de la population. 

Aux  environs  des  années  cinquante,  les  chercheurs  découvrirent  que  le  DDT  était
dangereusement  toxique  pour  beaucoup  d’autres  espèces  animales,  en  plus  de  celles
auxquelles il était directement destiné. Le livre, devenu célèbre, de Rachel Carson :  Silent
Spring (Le printemps silencieux), fut publié en 1962. 
Mais, entre-temps : 

a) l’industrie du DDT avait démarré en flèche ; 
b)  les  insectes  que  le  DDT  devait  exterminer  s’étaient  bientôt  immunisés  contre  ce
produit ; 
c) les animaux qui se nourrissaient de ces insectes avaient été décimés ; 
d) le DDT avait permis l'accroissement de la population mondiale. 

Autrement dit, le monde avant commencé à s’adonner à l'usage de ce qui fut, à l’origine, une
mesure  ad  hoc,  et  qu’aujourd’hui  nous  savons  être  un  danger  majeur.  En  1970,  nous
commençâmes enfin à l’ interdire et à tenter de contrôler le danger qu’il représente, tout en
ignorant encore si l’espèce humaine, en se nourrissant comme elle le fait, pourra survivre
aux doses de DDT qui circulent déjà dans le monde, et  qui  s’y trouveront certainement
encore dans vingt ans, même en cas d’une interdiction totale et immédiate. 
Depuis la découverte de doses non négligeables de DDT dans le corps des pingouins de
l'Antarctique, nous avons de bonnes raisons de penser que tous les oiseaux se nourrissant de
poissons sont,  tout  comme les  oiseaux carnivores  terrestres  ou ceux qui,  auparavant,  s€
nourrissaient  d'insectes  nuisibles,  condamnés.  Il  est  probable,  également,  que  tous  les
poissons carnivores1 contiendront bientôt trop de DDT pour pouvoir être consommés sans
danger par les hommes, à moins qu’ils n’aient disparu entre-temps. De même, les vers de
terre – du moins dans les forêts et autres régions soumises à la pulvérisation – disparaîtront
probablement eux aussi, et aucun d’entre nous ne peut prévoir les conséquences de cette
disparition sur les forêts. Le plancton des hautes mers (dont dépend l'écologie de la planète
entière) semble être le seul à n’avoir pas été encore contaminé. 
Telle est la triste histoire d’un exemple d'application aveugle d’une simple mesure ad hoc à
l’origine. Et on pourrait citer des douzaines d’autres exemples. 
2. L'association de commissions relevant de l’administration de l’État et de l’université, dont
nous proposons la création, doit se donner pour but de diagnostiquer, de comprendre et, si
possible, de proposer des remèdes à ces processus généralisés de dégradation de l’environ-
nement naturel et social, dans le monde. Elles doivent aussi définir la politique de Hawaï à
l’égard de ces processus. 
3. Toutes les menaces actuelles qui pèsent sur la survie de l’homme peuvent être ramenées à
trois causes premières : 

a) le progrès technologique ; 
b) l'accroissement de la population ; 
c)  certaines erreurs de pensée et d’attitude propres à la culture occidentale,  dont les
« valeurs » sont fausses. 

Nous estimons que l’association de ces trois facteurs fondamentaux réunit les conditions
nécessaires à la destruction de notre monde. En d’autres termes, nous avons l’optimisme de
croire  que  la  modification  d’un  seul de  ces  facteurs  pourrait  nous  sauver  d’une  telle

1 L'ironie du sort a fait que les poissons seront bientôt immangeables non pas à cause du DDT, mais à cause du
mercure. (G. B., 1971.) 
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provoquer l'apparition dans le phénotype,  de potentialités qui étaient latentes.  Je dois,
cependant, avouer que ces théories ne me paraîtront dignes d'intérêt que lorsque leurs
défenseurs essayeront de préciser quels éléments du processus complexe déterminant la
schizophrénie sont transmis par ce gène hypothétique.  L'identification de ces éléments
devrait se faire par un processus de soustraction. Là où l'influence de l'environnement est
importante, le terrain génétique ne pourra être exploré que lorsque les effets du milieu
seront connus et reconnus. 

Mais, puisqu'il faut bien que nous soyons tous logés à la même enseigne, ce que je dis
plus haut des généticiens me met dans l'obligation d'éclaircir quels sont les éléments du
processus  transcontextuel  qui  peuvent  être  fournis  par  une  expérience  de  double
contrainte.  Il  convient  donc  de  rappeler  ici  la  théorie  de  l'apprentissage  secondaire
(deutero-learning)b, sur laquelle se fonde la théorie de la double contrainte. 

Tous les systèmes biologiques (les organismes isolés comme les organisations sociales
ou  écologiques  d'organismes)  sont  capables  de  changements  adaptatifs.  Mais  ces
changements peuvent prendre, selon la dimension et la complexité du système considéré,
de nombreuses formes : réponse, apprentissage, circuit écologique, évolution biologique,
évolution culturelle, etc. 

Quel que soit le système, les changements adaptatifs dépendent de boucles de rétroaction
(feed-back  loops)  qu'elles  proviennent  de  la  sélection  naturelle  ou  du  renforcement
individuel. Dans tous les cas, alors, il devra y avoir un processus d'essai-et-erreur et un
mécanisme de comparaison. 

Or,  un  tel  processus  d'essai-et-erreur implique  obligatoirement  l'erreur,  et  l'erreur  est
toujours biologiquement et/ou psychiquement coûteuse. Il s'ensuit que les changements
adaptatifs doivent toujours procéder suivant une hiérarchie. 

Ainsi sont nécessaires non seulement des changements du premier degré, répondant à la
demande immédiate de l'environnement (ou du milieu physiologique), mais également
des changements du second degré, qui réduisent le nombre d'essais-et-erreurs nécessaires
pour accomplir les changements du premier degré. Et ainsi de suite. En superposant et en
entrecroisant un grand nombre de boucles de rétroaction (comme tous les autres systèmes
biologiques), nous ne nous contentons pas de résoudre des problèmes particuliers ; nous
acquérons, en plus, certaines habitudes formelles qui nous serviront à résoudre des classes
de problèmes. Il en va de même pour tout autre système biologique. 

Nous  faisons comme si  toute  une classe  de  problèmes  pouvait  être  résolue  à  partir
d'hypothèses et de prémisses en nombre plus limité que les membres de la classe des
problèmes. Autrement dit, nous (les organismes) apprenons à apprendre ou, en termes plus
techniques, nous sommes capables d'un apprentissage secondaire. 

Mais,  c'est  bien  connu,  les  habitudes  sont  rigides,  et  leur  rigidité  découle  d'une
nécessité : de leur statut spécifique dans la hiérarchie de l'adaptation. L'économie même
d'essais et d'erreurs obtenue grâce à la formation des habitudes n'est rendue possible que

b Cf. vol. 1 de cette édition : « Planning social et concept d'apprentissage secondaire », p. 193-208  ; « Les catégories
de l'apprentissage et de la communication », p. 253-282 
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parce  que  les  habitudes  correspondent,  comparativement,  à  ce  qu'on  appelle  en
cybernétique,  une  programmation  rigide.  L'économie  consiste  précisément  à  ne  pas
réexaminer ou redécouvrir les prémisses d'une habitude à chaque fois qu'on fait recours à
elle. Nous pouvons dire aussi que ces « prémisses » sont en partie « inconscientes », ou, si
l'on préfère, que le sujet a acquis l'habitude de ne pas les examiner. 

En outre, il est important de noter que les prémisses d'une habitude sont, de manière
presque obligatoire, abstraites. Chaque problème est, dans une certaine mesure, différent
de tous les autres, et sa description ou représentation dans l'esprit se fera donc par des
propositions uniques. Ce serait évidemment une erreur que de ravaler ces propositions
uniques  au  niveau des  prémisses  de  l'habitude.  L'habitude  n'est  efficace  que  dans  la
mesure où elle se rapporte à des propositions qui ont une vérité générale ou qui se répète,
c'est-à-dire des propositions qui, le plus souvent, ont un assez haut niveau d'abstraction1. 

Pour  revenir  au  sujet  qui  nous  intéresse,  les  propositions  particulières  que  je  crois
importantes, dans la détermination des syndromes transcontextuels, sont ces abstractions
formelles qui décrivent et déterminent des relations interpersonnelles. Je dis « décrire et
déterminer », et même ces mots sont inadéquats, il vaudrait mieux dire que la relation est
l'échange de ces messages ; ou que la relation est immanente à ces messages. 

A entendre parler les psychologues, on dirait que les catégories abstraites qui leur ser-
vent à qualifier les relations (« dépendance », « hostilité », « amour », etc.) sont des choses
bien réelles, devant être décrites ou « exprimées » par des messages. A mes yeux, c'est
faire là de l'épistémologie à rebours ; en réalité, ce sont bien les messages qui constituent
la relation. Des mots comme « dépendance » ne sont que des descriptions verbalement
codées de modèles immanents à la combinaison des messages échangés. 

Comme nous l'avons déjà  dit,  il  n'y a pas  de « choses » dans l'esprit  -  même pas la
« dépendance ». 

Nous  sommes  tellement  abusés  par  le  langage,  que  nous  ne  pouvons  plus  penser
correctement. Il ne serait donc pas inutile que, de temps à autre, nous nous souvenions
que nous sommes réellement des mammifères ; et que c'est l'épistémologie du « cœur »
qui  caractérise  tous  les  mammifères  non  humains.  Le  chat,  par  exemple,  ne  dit  pas
« lait » ; il ne fait que jouer un rôle (ou être) à l'un des pôles d'un échange dont le modèle,
s'il fallait l'exprimer par le langage, s'appellerait « dépendance ». 

Mais jouer un rôle ou être le pôle d'une structure d'interaction revient à évoquer l'autre
pôle : c'est par rapport à un contexte que s'inscrit une certaine classe de réponses. 

Cette imbrication de contextes et de messages suggérant un contexte - mais qui, à l'instar
de tous les messages, n'ont de « sens » que grâce à ce contexte - constitue l'objet de la
théorie de la double contrainte. 
1 Ce qui est important, cependant, n'est pas tant le degré d'abstraction de la proposition que le fait qu'elle soit

constamment vraie. C'est seulement par incidence que des abstractions convenablement choisies présentent une
constance dans la vérité : pour les êtres humains, il est presque constamment vrai qu'ils ont de l'air à portée de
leur nez ; aussi les réflexes qui contrôlent la respiration peuvent-ils être introduits dans la programmation rigide
de la moelle épinière. Pour le marsouin, en revanche, la proposition : « il y a de l'air à portée des narines », n'est
vraie que par intermittence, et, par conséquent, la respiration doit être contrôlée de manière plus souple, à partir
d'un centre supérieur 
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VI.3 - LES RACINES DE LA

CRISE ÉCOLOGIQUE*

RÉSUMÉ

Il y a eu, ici, d’autres interventions relatives à des projets de loi destinés à résoudre les
problèmes particuliers de la pollution et de la dégradation de l’environnement à Hawaï. Il
serait,  cependant,  souhaitable  que  les  organismes  dont  nous  proposons  la  création  –
l'Office de contrôle de la qualité de l’environnement et le Centre pour l’environnement à
l’université de Hawaï – aillent au-delà de ces approche ad hoc, et étudient les causes plus
profondes  de  cette  floraison  de  troubles  de  l’environnement  à  laquelle  on  assiste
actuellement. 

Notre propre témoignage indique que ces causes profondes relèvent de l’action  combi-
née : a) du progrès technologique ; b) de la croissance démographique ; et c) des idées con-
ventionnelles (mais fausses) sur la nature de l’homme et sa relation avec l’environnement. 

Nous concluons que les cinq ou dix années à venir seront une période analogue il la
période  fédéraliste  qu’ont  connue  les  États-Unis :  la  philosophie  de  gouvernement,
l'éducation et la technologie devront, dans leur ensemble, être mises en question. 

SUGGESTIONS

1. Les mesures ad hoc ne s’attaquent en rien aux causes plus profondes des troubles, et même
les  aggravent,  en  leur  permettant  généralement  de  se  renforcer  et  de  devenir  plus
complexes.  En  médecine,  par  exemple,  on  a  le  droit  de  s’attaquer  uniquement  aux
symptômes sans soigner la maladie elle-même, si et seulement si cette maladie est mortelle à
coup sûr, ou si elle peut se guérir d’elle-même. 
L'histoire du DDT illustre parfaitement le caractère fondamentalement illusoire des mesures
ad hoc. Lorsque le DDT fut inventé et qu’on commença à l’utiliser, on le considérait comme
une simple mesure ad hoc. Ce fut en 1939 que son effet insecticide fut découvert, et celui qui
le découvrit reçut même le prix Nobel. En effet, les insecticides étaient « nécessaires » : 

a) pour augmenter la production agricole ; 
b) pour sauver la population – en particulier les troupes d’outremer – de la malaria. En

* Ce texte, présenté en mars 1970, devant un comité du Sénat de l'État D'Hawaï, est une intervention du Comité sur
l'Écologie et l'Homme de l'université d'Hawaï, en faveur d’un projet de loi (S. B. 1132), qui proposait la création
d’un Office de contrôle de la qualité  de l’environnement et  d’un Centre pour l’environnement à l’université
d'Hawaï. Le projet a été accepté. 
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précisément, ceux qui y croient et qui le recherchent. 
D’ailleurs,  il  se  peut  très  bien  que  le  pouvoir  unilatéral  n’existe  pas.  En  définitive,

l’homme « au pouvoir » dépend constamment des informations qu’il reçoit de l’extérieur.
Il répond à ces informations autant qu’il « provoque » lui-même des événements. il ne fut
pas possible, par exemple, à Goebbels de contrôler l’opinion publique allemande autre-
ment qu’avec l’aide d’espions, de légistes ou de spécialistes de l’opinion publique, qui
l’informaient de ce que pensaient les Allemands. Il devait donc ajuster ses propos aux
informations  reçues  et  ensuite  déceler  comment  on  lui  répondait.  Il  s’agit  donc  bien
d’interaction, et non pas d’une situation linéaire. 

Il  n’en demeure  pas  moins que le  mythe du  pouvoir  est  un  mythe très  puissant,  et
probablement la plupart des hommes de ce monde y croient-ils plus ou moins. Et si tout
un chacun y croit, il finit, de ce fait, par s’autojustifier.  Il n’en relève pas moins d’une
démence épistémologique, et nous mène inévitablement à toutes sortes de désastres. 

Reste  la  question de l’urgence.  Il  est  devenu aujourd’hui  évident  pour beaucoup de
monde, que les erreurs épistémologiques de l’Occident ont engendré quantité de dangers
catastrophiques, allant des insecticides à la pollution, ou des retombées atomiques à la
possibilité  de  fonte  de  la  calotte  antarctique.  Plus  grave  encore,  notre  incroyable
compulsion  à  sauver  des  vies  individuelles  a  engendré  la  possibilité  d’une  famine
mondiale dans le futur immédiat. 

Peut-être, je dis bien peut-être, avons-nous encore une « chance » de dépasser le cap des
vingt prochaines années sans d’autre catastrophe plus sérieuse que la seule destruction
d’une nation, ou d’un groupe de nations. 

Pour ma part, je crois que cette accumulation massive de menaces contre l’homme et ses
systèmes  écologiques  découle  directement  d’erreurs  dans  nos  habitudes  de  pensée,
erreurs situées à des niveaux très profonds et partiellement inconscients. 

Nous avons donc, en tant que thérapeutes, des devoirs évidents. 
Tout d’abord, celui de faire clarté en nous-mêmes. Ensuite, celui de rechercher chaque

signe de clarté chez les autres, de favoriser et de renforcer tout ce qui est sain en eux. 
Or,  il  survit  encore,  dans le monde, certains îlots de santé mentale :  les philosophies

orientales, dans leur ensemble, sont beaucoup plus saines que tout ce que l’Occident a
jamais produit. De même, les efforts, tout désordonnés soient-ils, de notre jeunesse sont
certainement plus sains que les conventions de l’ordre établi. 
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Une  certaine  analogie  botanique,  formellement  correcte1,  peut  nous  être  utile  pour
illustrer ce rôle du contexte. Il y a plus de cent cinquante ans, Goethe disait qu'il existe
une sorte de syntaxe, ou grammaire, dans l'anatomie des plantes à fleurs : une « tige »,
c'est ce qui porte des « feuilles » ; une « feuille », c'est ce qui porte un bourgeon à son
aisselle ; un « bourgeon » est une tige qui prend naissance à l'aisselle d'une feuille, etc. La
nature formelle (autrement dit, communicationnelle) de chaque organe est déterminée par
son statut contextuel - c'est-à-dire par le contexte dans lequel il est impliqué et par celui
qu'il détermine à son tour pour les autres organes. 

J'ai  affirmé,  plus  haut,  que  la  théorie  de  la  double  contrainte  traite  du  rôle  de
l'expérience  du sujet  dans la  genèse  de  l'enchevêtrement  des  règles  ou des  prémisses
d'une habitude ; j'ajoute à cela, maintenant, que les ruptures de la trame d'une structure
contextuelle  dont  nous  pouvons  faire  l'expérience  sont,  en  fait,  des  « doubles
contraintes », et qu'elles doivent nécessairement (pour contribuer au processus hiérarchisé
de  l'apprentissage  et  de  l'adaptation)  favoriser  l'apparition  de  ce  que  j'appelle  des
syndromes transcontextuels. Prenons un exemple très simple : le dressage d'un marsouin
(steno  bredanensis)  femelle,  par  l'utilisation  d'un  coup de  sifflet  comme « renforcement
secondaire ». Après le coup de sifflet, l'animal s'attend à recevoir de la nourriture, et si,
par la suite, il répète ce qu'il avait fait au moment du premier coup de sifflet, il s'attendra
à entendre de nouveau le coup de sifflet et à recevoir de la nourriture. 

Les  dresseurs  se  servent  ensuite  de  cet  animal  pour  montrer  au  public  ce  qu'est  le
« conditionnement opérant ». Lorsqu'il pénètre dans le bassin de démonstration, l'animal
lève la tête au-dessus de l'eau, entend un coup de sifflet et reçoit de la nourriture. Il relève
alors  encore  une  fois  la  tête,  et  reçoit  à  nouveau  un  renforcement.  Trois  séquences
successives suffisent à la démonstration, après quoi l'animal est sorti du bassin jusqu'à la
séance suivante, qui aura lieu deux heures après. L'animal a appris un certain nombre de
règles simples ayant trait à ses propres actions, le coup de sifflet, le bassin et le dresseur,
dans le  cadre d'une structure contextuelle,  d'un ensemble de règles  lui  permettant  de
coordonner les informations reçues. 

Cette  structure  n'est  cependant  adoptée  qu'à  un  seul  épisode  de  la  démonstration ;
l'animal devra la briser pour affronter la  classe de tous les épisodes.  Il  existe donc un
contexte des contextes, plus large, où il fera l'expérience de l'erreur. 

Au cours de la démonstration suivante, le dresseur veut encore faire la démonstration
d'un  « conditionnement  opérant »,  mais,  cette  fois-ci,  l'animal  devra  repérer,  comme
signal, une autre séquence de comportement manifeste. 

Revenu dans le bassin de démonstration, le marsouin soulève à nouveau la tête ; mais,
cette  fois-ci,  il  n'y a pas de coup de sifflet.  Le dresseur attend l'apparition d'un autre
comportement  manifeste  -  par  exemple,  un  coup  de  queue,  expression  habituelle  du
désagrément. Lorsque ce comportement se produit, il est renforcé et répété. A la troisième
démonstration, cependant, le coup de queue n'est plus récompensé. 

Finalement,  le  marsouin  apprend  à  traiter  le  contexte  des  contextes en  offrant  une

1 Formellement correcte, parce que la morphogenèse comme le comportement sont certainement une affaire de
messages dans des contextes. Cf. ci-dessus, « Réexamen de la loi de Bateson », p. 133 .
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séquence de comportements différente ou nouvelle chaque fois qu'il entre en scène. 
On pourrait appeler tout cela 1'histoire naturelle de la relation entre un marsouin, un

dresseur  et  un  public.  La  même  expérience1 fut,  par  la  suite,  reprise  avec  un  autre
marsouin  et  soigneusement  enregistrée,  ce  qui  donna  lieu  à  deux  observations
supplémentaires : tout d'abord, le dresseur jugea bon de rompre plusieurs fois les règles
de l'expérience. Le fait de se sentir dans l'erreur troubla tellement le marsouin que, pour
préserver la relation entre l'animal et le dresseur (c'est-à-dire le contexte du contexte des
contextes), il fallut effectuer plusieurs renforcements auxquels l'animal n'avait pas droit
habituellement,  ensuite,  chacune des  quatorze  premières  séances  s'est  caractérisée  par
plusieurs répétitions infructueuses de tous les comportements qui avaient été renforcés
durant  la  séance  immédiatement  précédente.  Apparemment,  c'est  seulement  « par
accident »  que  l'animal  changeait  de  comportement.  Mais,  entre  la  quatorzième  et  la
quinzième séance,  le marsouin parut  très excité,  et,  lorsqu'il  arriva pour la quinzième
séance,  il  fit  une exhibition compliquée,  comprenant huit comportements,  dont quatre
totalement nouveaux, qu'on n'avait jamais encore observés dans cette espèce. 

A mes yeux, cette histoire illustre deux aspects de la genèse d'un syndrome transcontex-
tuel : d'une part, chaque fois que, par rapport à un mammifère, on introduit une confu-
sion dans les règles qui donnent un sens aux relations importantes qu'il entretient avec
d'autres animaux de son espèce, on provoque une douleur et une inadaptation qui peu-
vent être graves ; d'autre part, si on peut éviter ces aspects pathologiques, alors l'expé-
rience a des chances de déboucher sur la créativité. 

1 K. Pryor, R. Haag et J. O'Rielly, « Deutero-leaming in a roughtooth porpoise (Steno bredanensis) »,  US Naval
Ordinance Test Station, China Lake, NOTE TP 4270 .
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pour  laquelle  vous  êtes  ici ;  les  circuits  et  équilibres  naturels  ne  peuvent  que  trop
facilement se déglinguer,  quand certaines erreurs  fondamentales  de nôtre  pensée sont
continuellement renforcées par des milliers de détails culturels. 

Je  ne sais combien il  existe encore de personnes qui croient vraiment qu’il  existe un
esprit universel, séparé du corps, séparé de la société, séparé de la nature. Mais, pour ceux
d’entre vous qui traiteraient tout cela de « superstition », je suis prêt à parier que je peux
leur  démontrer,  en  quelques  minutes,  que  les  habitudes  et  les  modes  de  pensée  qui
accompagnement ces « superstitions » sont encore présents dans leurs propres têtes,  et
déterminent une grande partie de leurs pensées. L’idée que vous pouvez me voir gouverne
encore votre pensée et vos actes, en dépit du fait que vous savez, intellectuellement, que
c’est faux. De la même façon, la plupart d’entre nous sommes encore sous la coupe d’une
épistémologie que nous savons être fausse. 

En conclusion, examinons quelques implications de ce que je viens d’exposer… 
On peut partir de la façon dont les notions fondamentales se renforcent et s’expriment

dans tous les détails de notre comportement. Si le fait même que le monologue devant
vous est une norme de notre subculture universitaire, l’idée que je peux vous enseigner
quelque chose, de  façon unilatérale,  dérive de la prémisse que l’esprit contrôle le corps.
Chaque fois qu’un psychothérapeute se laisse aller à pratiquer une thérapie unilatérale, il
obéit à cette même prémisse ; je suis donc moi-même, qui suis là, devant vous, en train de
commettre un acte subversif, en renforçant dans vos esprits un élément de pensée que je
viens de dénoncer comme complètement absurde. Or, nous agissons constamment ainsi,
car tout cela est inscrit dans les détails mêmes de notre comportement.  Je peux, de la
même manière, vous faire remarquer que je suis debout tandis que vous êtes assis. 

Ce sont  ces mêmes prémisses  erronées  qui  conduisent  aux théories  du contrôle  et  à
celles du pouvoir. Nous vivons dans un monde où, quand on ne peut obtenir ce que l’on
désire, on en est réduit à trouver un bouc émissaire. Il faut alors construire une prison ou
un hôpital psychiatrique, selon les préférences, pour y enfermer tous ceux que l’on peut
identifier comme fous on délinquants. Si cela s’avère impossible, on se contentera de dire :
« C’est la faute au système ». Voilà à peu près où, aujourd’hui, en sont nos enfants : ils
blâment les institutions. Mais vous savez bien que les institutions ne sont pas blâmables
en elles-mêmes. Elles ne font que participer de la même erreur, elles aussi. 

Alors, naturellement, se pose la question des armes. Si vous croyez en ce monde unilaté-
ral, et si vous pensez que votre voisin y croit aussi (ce en quoi vous aurez probablement
raison : il y croit), alors, bien sûr, ce qu’il vous faudra, ce sont des armes pour le matra-
quer et le « contrôler ». 

On dit ordinairement que le pouvoir corrompt. Il me semble que c’est là un non-sens. Ce
qui est vrai, c’est que l’idée de pouvoir corrompt à coup sûr : le pouvoir corrompt le plus
rapidement ceux qui croient en lui, et qui sont les mêmes que ceux qui le désirent le plus.
De toute évidence, notre système démocratique tend à offrir le pouvoir à ceux qui en sont
assoiffés, tout en donnant à ceux qui n’on veulent pas l’occasion d’éviter de l’obtenir. Cet
arrangement  n’est  pas  très  satisfaisant  dans  la  mesure  où  le  pouvoir  corrompt,
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complètement que le système écomental appelé lac Erié est une partie de  votre système
écomental plus vaste, et que, si ce lac devient malade, sa maladie sera inoculée au système
plus vaste de votre pensée et de votre expérience. 

Vous et moi sommes si profondément formés par notre culture à l’idée de « soi », d’or-
ganisation et d’espèces, que nous avons du mal à imaginer que les hommes pourraient
envisager leur relation avec l’environnement autrement que le faisaient ces évolution-
nistes du XIX° siècle à qui j’ai, peut-être, injustement fait porter une responsabilité trop
lourde. Il me faut donc dire un mot de plus sur l’histoire de ces relations ! 

D’un point de vue anthropologique,  et d’après ce que le matériel  accumulé jusqu’ici
nous  permet  d’en  savoir,  il  semble  que  l’homme  ait  d’abord  tiré  un  certain  nombre
d’indications du monde naturel qui l’entourait, et qu’il les ait appliquées, d’une façon en
quelque sorte métaphorique, à la société où il vivait. Il s’est donc tout d’abord identifié
par empathie avec le monde naturel autour de lui, et a pris cette empathie pour règle de
sa  propre  organisation  sociale  et  de  ses  théories  sur  sa  propre  psychologie.  C’est  ce
processus que l’on a appelé le « totémisme ». 

En un sens, le totémisme était tout à fait insensé, mais il l’était pourtant beaucoup moins
que tout ce que nous faisons aujourd’hui. Le monde naturel qui nous entoure possède
effectivement cette structure générale systémique, et,  par conséquent,  il  est une source
adéquate  de  métaphores  qui  permettent  à  l’homme  de  se  comprendre  lui-même  à
l’intérieur de son organisation sociale. 

Il est très vraisemblable que l’étape suivante ait consisté, pour l’homme, à inverser le
processus précédent et à tirer des indications de lui-même pour les appliquer au monde
naturel environnant. C’est ce qu’on a appelé l’« animisme », qui étendait la notion d’esprit
ou de personnalité, aux montagnes, aux fleuves, aux forêts et autres éléments du même
ordre. Ce n’était pas, là non plus, une mauvaise idée par bien des côtés. Mais la troisième
étape  a  accompli  la  séparation  de  la  notion  d’esprit  d’avec  le  monde  naturel,  ce  qui
conduisit directement à la notion de dieux. 

Or,  quand  on  sépare  l’esprit  de  la  structure  à  laquelle  il  est  immanent  (relations
humaines, sociétés humaines, écosystème), on s’embarque bon train, à mon avis, dans uns
erreur fondamentale, qui, à la fin, se retournera sûrement contre soi. 

Un combat peut stimuler les facultés tant que la victoire s’avère facile. Mais, à partir du
moment où l’on dispose d’une technologie suffisamment efficace pour donner réellement
suite à ses erreurs épistémologiques,  en ravageant sans entraves le monde où l’on vit,
l’erreur devient alors mortelle. L’erreur épistémologique ne fait pas problème, elle va bien
jusqu’au moment où l’on s’aperçoit que l’on crée, autour de soi, un monde où cette erreur
est devenue immanente à des changements monstrueux de cet univers que l’on a créé, et
dans lequel on essaye maintenant de vivre. 

Comme vous le voyez,  ce n’est pas ce cher Vieil  Esprit  Suprême d’Aristote,  de saint
Thomas d’Aquin et ainsi de suite, cet Esprit Suprême incapable d’erreur et folie, qui nous
préoccupe, mais, au contraire, l’esprit immanent, un esprit qui n’est, lui, que trop capable
de folie, comme vous le savez bien, de par votre profession : c’est précisément la raison
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III.II.4 - DYNAMIQUE DE GROUPE DE LA

SCHIZOPHRÉNIE*

Avant  toutes  choses,  je  dois  préciser  que  je  donne  un  sens  tout  à  fait  particulier  à
l’expression « dynamique de groupe ». Ce qui, pour moi, est essentiellement lié au terme
de « groupe », tel que je l’utiliserai, c’est l’idée d’une relation existant entre les membres
qui le composent. D’autre part, ce que nous nous proposons d’étudier n’est pas le type de
phénomènes qui se produisent dans les groupes d’étudiants expérimentalement formés,
dont les membres n’ont pas de rôles différenciés ni d’habitudes bien déterminées de com-
portement. Le groupe que je prendrai le plus souvent en considération, c’est la famille, et
particulièrement ces familles où les parents restent adaptés au monde environnant et ne
peuvent  nullement  être  considérés  comme  manifestement  déviants,  alors  qu’un  ou
plusieurs de leurs enfants, par la nature évidente de leurs réponses, ainsi que par leur
fréquence, s'éloignent indiscutablement de la norme admise. Je me référerai également à
d’autres groupes, et je pense ici aux organisations hospitalières, dont le fonctionnement,
comparable  à  celui  des  familles,  favorise  des  comportements  schizophréniques  ou
schizophrénoïdes chez certains de leurs membres. 

Quant au terme de « dynamique », il est employé conventionnellement et sans grande
rigueur, dans toutes les études portant sur l’interaction des personnes, et d’autant plus
qu’elles étudient plus particulièrement le changement ou l’apprentissage manifesté par
tels ou tels sujets.  Bien que nous nous conformions à cet usage conventionnel, « dyna-
mique » est un mauvais terme, en ceci qu’il évoque des analogies, complètement erronées,
avec la physique. 

« Dynamique »  est,  en  effet,  avant  tout,  un  terme  qu'utilisent  les  physiciens  et  les
mathématiciens pour décrire certains événements :  l’impact d’une boule de billard sur
une autre boule de billard est, au sens strict, affaire de dynamique. Cependant, ce serait
une erreur de langage que d’attribuer un « comportement » à la boule de billard. Le terme
de dynamique, employé rigoureusement, convient à ces événements dont la description
est validée ou non par la première loi de la thermodynamique, la loi de la conservation de
l’énergie. Lorsqu’une boule de billard en heurte une autre, le mouvement de la seconde
est induit par l’impact sur elle de la première : ce sont de tels transferts  d’énergie qui
constituent l’objet principal de la « dynamique ». 

* Les idées exposées ici sont le résultat des travaux entrepris par l’équipe « Project for the Study of Schizophrenic
Communication », dont les membres étaient : Gregory Bateson, Jay Haley, John H. Weakland, Don D. Jackson et
William F. Fry. L’artic1e reproduit ici a été publié pour la première fois dans Chronic Schizophrenia : Explorations in
Theory and Treatment, édité par L. Appleby, J . M. Scher et John H. Cumming, Glencoe, Ill., The Free Press, 1960.
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Mais nous ne nous intéressons pas, quant à nous, à des séquences d’événements ayant
de telles caractéristiques. Si je donne un coup de pied à un caillou, son mouvement sera
produit par mon geste, alors que si je donne un coup de pied à un chien, sa réaction, si le
coup est assez fort, peut bien en partie conserver l’énergie reçue (il se peut qu’il soit pro-
pulsé dans une trajectoire de type newtonien, mais c’est là purement de la physique) ; ce
qui me paraît plus important est qu’il peut avoir une réponse qui ne sera pas induite par
le coup, mais par son propre métabolisme : il se retournera et me mordra, par exemple. 

Nous touchons là, me semble-t-il, à ce qu’on entend d’habitude par le mot « magie » : ce
qui  caractérise  le  domaine  qui  nous  concerne  ici,  c’est  que  les  « idées »  peuvent
influuencer les événements. C’est là une hypothèse qui, pour le physicien, ne peut être
considérée que comme grossièrement magique : elle n’est, en effet, pas vérifiable par des
questions relatives à la conservation de l’énergie. 

Bertalanffy s’est d’ailleurs exprimé là-dessus avec brillant et rigueur, et c’est ce qui m’a
permis d’explorer plus facilement cet ordre de phénomènes où se produit la communica-
tion. J’emprunterai donc le terme de « dynamique », étant bien entendu qu’il ne s’agit pas
ici de dynamique au sens où la physique l’emploie. 

C’est Robert Louis Stevenson1 qui a réussi, selon moi, à donner une des définitions les
plus percutantes du royaume de la magie : « Pour moi, toute chose en ce monde en vaut
une autre ; et un fer à cheval fera l’affaire ». 

Le mot « oui », une représentation intégrale de  Hamlet, une piqûre d’épinéphrine à un
endroit  approprié  du  cerveau  sont,  en  ce  sens,  autant  d’objets  interchangeables.
N’importe lequel d’entre,eux,  en fonction des normes de communication établies à un
moment donné, peut être une réponse positive (ou négative) à n’importe quelle question.
Dans le fameux message : « Une, si c’est à terre, deux, si c’est par mer » (One if by land, two
if by sea) il était tout bonnement fait allusion à des lampes, mais, du point de vue de la
théorie de la communication, cela aurait pu être tout aussi bien n’importe quoi, depuis
des oryctéropes jusqu’à des arcades zygomatiques. 

Il est déjà assez troublant de s’entendre dire que, selon le type de convention de commu-
nication en usage à un moment donné, n’importe quoi peut renvoyer à n'importe quoi
d’autre. Et ce n’est pas tout. L’univers de la magie est encore plus compliqué : non seule-
ment un fer à cheval vaut n’importe quoi d’autre, selon les conventions de communica-
tion, mais simultanément il peut aussi se constituer en signal qui modifie ces conventions.
Que je me croise les doigts derrière le dos, et tout peut changer de ton et de conséquences.

Je me souviens d’un patient schizophrène qui, comme beaucoup d’autres schizophrènes,
éprouvait des difficultés avec le pronom de la première personne du singulier : il répu-
gnait particulièrement à signer de son nom, et, pour l’éviter, il s’était inventé un certain
nombre  de  pseudonymes  correspondant  à  des  aspects  successifs  de  sa  personnalité.
L’organisation hospitalière où il était interné lui demandait, s’il voulait sortir, de signer
un registre. Il fut, pendant deux ou trois week-ends, privé de sortie parce qu’il s’obstinait
à utiliser ses pseudonymes. Un jour, il me dit qu’il sortirait le week-end suivant. « Vous

1 R. L. Stevenson, The Pour Thing, Novels and Tales of R. L. Stevenson, ml. XX, New York, Scribners, 1918, p. 496-502.
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les sont transmises l’information et la différence. Elles ne sauraient constituer les frontiè-
res du système pensant. Je le répète : ce qui pense, c’est le système entier, engagé dans un
processus d’essai-et-erreur, et qui est composé de « l’homme plus son environnement ». 

Néanmoins,  si  l’on  prend  comme  critère  de  la  pensée  ou  du  processus  mental  la
propriété  autocorrective,  il  est  alors  évident  qu’il  existe  « de  la  pensée »  à  l’œuvre  à
l’intérieur de l’homme, au niveau autonome qui lui permet de maintenir la stabilité de ses
variables internes. De même, l’ordinateur, s’il contrôle sa température interne, réalise à
l’intérieur de lui-même une certaine forme simple de pensée. 

Là, nous commençons à entrevoir quelques-uns des sophismes épistémologiques de la
civilisation occidentale. Darwin, en parfait accord avec le climat culturel de l’Angleterre
du milieu du XIX" siècle, a proposé une théorie de la sélection naturelle et de l’évolution,
selon laquelle l’unité de survie est la lignée ou les espèces et les sous-espèces, ou quelque
chose du même ordre. Mais, de nos jours, il est devenu évident que cette conception de
l’unité  de  survie  méconnaît  le  monde  biologique  réel.  L’unité  de  survie  réelle  est
« l’organisme  plus l’environnement ».  Et,  depuis  un  moment,  nous  sommes  en  train
d’apprendre à force d’expériences douloureuses et amères, que l’organisme qui détruit
son environnement se détruit lui-même. 

Si,  maintenant,  nous  nous  avisons  de  corriger  l’unité  de  survie  darwinienne,  en  y
incluant l’environnement, ainsi que l’interaction entre organisme et environnement, nous
voyons se dessiner une étrange et surprenante identité :  l’unité de survie évolutive s’avère
identique à l’unité d’esprit. 

Autrefois s’est élaborée une hiérarchie de « taxa » – individu, lignée, sous-espèces, espè-
ces, etc. – en tant qu’unités de survie. A présent, nous envisageons une autre hiérarchie
d’unités :  gène-dans-l’organisme,  organisme-dans-l’environnement,  écosystème,  etc.
Ainsi, l’écologie, au sens le plus large du terme, devient l’étude de l’interaction et de la
survie  des  idées  et  des  programmes  (qui  sont  des  différences,  des  ensembles  de
différences, etc.), dans des circuits. 

Examinons maintenant de plus près ce qui advient lorsqu’on commet l’erreur épistémo-
logique de choisir la mauvaise unité. On aboutit, tout simplement, à des conflits qui oppo-
sent des espèces à d’autres espèces avoisinantes ou à l’environnement où elles vivent.
L’homme détruit la nature. La baie Kaneohe est polluée ; le lac Érié est transformé en une
saleté verte et gluante ; on entend de propos du genre : « Fabriquons des bombes atomi-
ques encore plus grandes pour exterminer nos voisins ». Il y a une écologie des mauvaises
idées, tout comme il y a une écologie des mauvaises herbes, le propre du système étant
que l’erreur première s’y propage d’elle-même. Elle se ramifie comme un parasite enra-
ciné dans les tissus de la vie, et amène un sérieux gâchis. Si vous bornez votre épistémo-
logie et agissez selon le principe : « Ce qui m’intéresse, c’est moi, ou mon organisation ou
mon espèce »,  vous  supprimez  toute  prise  en  considération  des  autres  boucles  de  la
structure de circuit. 

Vous décidez, par exemple, que vous voulez vous débarrasser des sous-produits de la
vie humaine, et que le lac Erié est l’endroit idéal pour les y déverser. Vous oubliez alors
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siner de l’énergie. Il se trouve que nous sommes en possession de la structure de circuit
nécessaire pour que nos dépenses d’énergie soient inversement proportionnelles à l’entrée
d’énergie. Si vous donnez un coup de pied dans une pierre, celle-ci se déplacera grâce à
l’énergie  qu’elle  aura  reçue  de  votre  coup.  En  revanche,  si  vous  frappez  un chien,  il
bougera grâce à l’énergie que lui procure son propre métabolisme. Une amibe, pendant
une  période  de  temps  considérable,  se  déplacera  davantage  lorsqu’elle  aura  faim.  Sa
dépense d’énergie est fonction inverse de l’entrée d’énergie. 

Ces effets étranges, qu’on ne trouve que dans la  creatura (et qui ne se manifestent pas
dans le  pleroma),  dépendent aussi  de la  structure de circuit :  or,  un circuit est  une voie
fermée (ou un réseau de voies), le long de laquelle sont transmises des différences (ou des
transformations élémentaires de différences). 

Soudainement, dans les vingt dernières années, ces notions ont convergé pour aboutir à
une conception élargie de ce monde où nous vivons, à une nouvelle façon de concevoir la
nature de l’esprit. Or, quelles sont les caractéristiques essentielles minimales d’un système
que je peux considérer comme spécifiques de l’esprit ?

1. Le système opérera avec et sur des différences. 
2.  Le système consistera en boucles fermées,  ou en réseaux de voies,  le long desquelles
seront transmises des différences et des transformations de différences. (Ce qui est transmis
dans  un  neurone  n’est  pas  une  impulsion,  ce  sont  les  « dernières  nouvelles  d’une
différence ».) 
3.  De nombreux événements  se  produisant  à l’intérieur  du système seront alimentés  en
énergie par l’élément récepteur, et non par l’impact venant de l’élément déclencheur. 
4. Le système exercera une autocorrectiou allant dans le sens de l’homéostasie et/ou dans le
sens d’un « emballement » de lui-même. Le caractère autocorrecteur implique le processus
d’essai-et-erreur. 

Nous pouvons affirmer que ces caractéristiques minimales de l’esprit sont engendrées
chaque  fois  que,  et  partout  où,  il  existe  une structure  adéquate  de  circuit  de  boucles
causales.  L’esprit  est  une fonction  nécessaire,  inévitable,  de  la  complexité  appropriée,
partout où cette complexité apparaît. 

Or, une telle complexité apparaît dans beaucoup d’autres endroits qu’à l’intérieur de vos
têtes  ou de la mienne.  J’en viendrai,  plus loin,  à la question de savoir si  l’homme ou
l’ordinateur ont un esprit. Pour l’instant, je me limite à dire qu’une forêt de séquoias ou
un récif  de coraux,  avec  leurs  agrégats  d’organismes s’entremêlant  dans des  relations
réciproques,  possèdent  cette  structure  générale  nécessaire.  L’énergie  des  réponses  de
chaque  organisme est  fournie  par  son métabolisme,  et  le  système dans son  ensemble
s’autocorrige  de  diverses  manières.  C’est  aussi  le  cas  des  sociétés  humaines,  avec  les
boucles causales fermées. Toute organisation humaine possède à la fois la propriété d’être
autocorrective et une potentialité d’emballemeut. 

Les ordinateurs pensent-ils ? Je dirai tout de suite : non. Ce qui « pense » et qui est en-
gagé dans un processus d’essai-et-erreur, c’est « l’homme plus l’ordinateur plus l’environ-
nement ». Les lignes de séparation entre homme, ordinateur et environnement sont com-
plètement artificielles et fictives. Ce sont des lignes qui coupent les voies le long desquel-
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avez donc signé ? » lui demandai-je. « Oui », fit–il, avec un sourire bizarre. Voici ce qui
s’était  passé :  admettons  que  son  vrai  nom  fût  Edward  W.  Jones.  Il  avait  signé :  W.
Edward Jones. Le personnel de l’hôpital n’y avait vu que du feu en pensant avoir obtenu
gain de cause et avoir obligé le patient à se conduire sainement. Mais, pour le patient lui-
même, le vrai message était : « ll (mon vrai moi) n’a pas signé. » Et c'était lui, en réalité,
qui avait gagné la bataille. Comme s’il s’était croisé les doigts derrière le dos ! 

Toute  communication  a  pour  caractéristique  qu’elle  peut  être  modifiée  de  façon
« magique » par une communication qui lui est associée. Dans nos travaux, nous avons
parlé des différents modes d’interaction que nous avons établis avec nos patients, et décrit
ce que nous ont semblé être notre pratique et notre stratégie. De toute évidence, il eût été
beaucoup plus difficile de discuter de nos actions du point de vue des patients. Comment
infléchissons-nous (qualify) nos communications à nos patients de façon qu’ils en tirent un
bénéfice thérapeutique ? 

Un praticien comme Appleby, par exemple, s’est employé à décrire tout un ensemble de
mesures en vigueur dans l’établissement qu’il dirige. Je pense que, si j’étais schizophrène,
je serais tenté de lui dire après l’avoir écouté : « Tout cela, pour moi, ressemble fort à de
l’ergothérapie. » Appleby nous assure avec conviction, chiffres et diagrammes à l’appui,
que ses méthodes thérapeutiques se sont avérées fructueuses, de sorte qu’on ne peut un
seul instant douter de ses résultats.  Mais s’il en est vraiment ainsi, alors la description
qu’il donne des mesures en question doit être incomplète : les expériences réalisées avec
les patients ont dû certainement être plus vivantes que le squelette desséché qu’il nous a
livré de ses interventions. Tout le train de mesures thérapeutiques a dû être infléchi –
peut-être avec enthousiasme ou humour – par un ensemble de signaux qui en modifiaient
le  signe algébrique (positif  ou négatif).  Appleby,  lui,  nous parle  seulement du « fer  à
cheval », mais ne dit mot de la multitude de réalités qui, seules, déterminent ce à quoi ce
fer renvoyait. 

C’est un peu comme s’il décrivait un morceau de musique en disant seulement qu’il a
été  écrit  en  ut  majeur,  et  nous  demandait  ensuite  de  croire  que  cette  affirmation
squelettique est une description suffisante pour nous permettre de comprendre en quoi ce
morceau particulier affecte de façon particulière l’état d’âme de l’auditeur.  Ce type de
description néglige l’énorme complexité des  modulations de la communication.  Or,  la
musique, c’est précisément ces modulations. 

Permettez-moi maintenant de quitter la musique, et d’user d’une analogie plus ambi-
tieuse, venant de la biologie, afin d’examiner de plus près le caractère magique de la com-
munication. Tous les organismes sont en partie déterminés par la génétique, c’est-à-dire
par des constellations complexes de messages, transmises essentiellement par les chromo-
somes. Nous sommes le produit d’un processus de communications, modifié et infléchi
de  diverses  façons  sous  l’impact  du  milieu ;  il  s’ensuit  que  les  différences  entre  des
organismes voisins (entre, par exemple, un homard et un crabe, ou entre un pois long et
un pois court) doivent toujours résulter des différences apportées par les changements et
les modulations qui interviennent dans une constellation de messages. Ces changements
dans le système de messages peuvent être relativement concrets – ainsi, par exemple, le
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passage de « oui » à « non » dans la réponse à une question portant sur un détail relative-
ment superficiel de l’anatomie. La configuration tout entière de l’animal peut être altérée
par une modification aussi minime que le serait, par exemple, celle d’une tache dans une
plaque de similigravure. 

Mais le changement peut aussi être de ceux qui transforment ou modulent l’ensemble
du système des messages génétiques : chaque message prend alors un aspect nouveau,
tout  en conservant ses relations antérieures  avec l’ensemble des messages avoisinants.
C’est, je pense, cette stabilité de relation que les messages continuent à entretenir quand
bien même l’un des éléments de leur constellation est sous le coup d’un changement, qui
donne un contenu à l’aphorisme français : « Plus ça change, plus c’est la même chose »a. Il
est bien connu, par exemple, que l’on peut dessiner tous les types de crânes des différents
anthropoïdes, en les inscrivant dans des coordonnées dont on varie l’inclinaison, ce qui
montre  clairement  des  relations  fondamentalement  similaires,  ainsi  que  la  nature
systématique des transformations permettant de passer d’une espèce à l’autre1. 

Mon père était généticien, et il disait souvent : « Tout est vibration »2 ; pour illustrer cela,
il faisait remarquer que la distribution des rayures chez 1e zèbre ordinaire se fait selon
une fréquence  deux fois  moindre  (an octave  higher)  que chez  le  zèbre  de  Grévy.  Bien
qu’effectivement, dans ce cas précis, la fréquence des rayures soit double, je ne crois pas
qu’il s'agisse uniquement de « vibrations », au sens où il l’entendait. ll me semble plutôt
que, à sa façon, il essayait de dire qu’il s’agit là d’un type de modifications qu’on peut
attendre dans des systèmes dont les déterminants ne relèvent pas de la physique au sens
étroit, mais de messages et de systèmes modulés de messages. 

Il est peut-être bien possible, après tout, que, si les formes organiques nous paraissent
belles, et si le biologiste qui étudie les systèmes vivants en éprouve une satisfaction esthé-
tique, c’est uniquement parce que les différences entre organismes voisins sont dues à des
modulations de la communication et que, nous-mêmes, nous sommes des organismes qui
communiquons et dont les formes sont déterminées par des constellations de messages
génétiques. Certes, il n’est pas question ici de nous livrer à une tentative de révision des
théories esthétiques. Nous avançons, néanmoins, qu’un expert dans la théorie des grou-
pes mathématiques pourrait apporter une contribution majeure au champ de l’esthétique. 

Tout message ou fragment de message sont comme les formules ou morceaux d’équa-
tions que le mathématicien met entre parenthèses : leur valeur peut être entièrement mo-
difiée par un déterminatif ou un multiplicateur placé en dehors de la parenthèse ; ce dé-
terminatif, en outre, peut toujours être rajouté, même des années plus tard. Il n’est aucu-
nement nécessaire qu’il précède ce que contient la parenthèse. S’il en allait autrement, il
ne pourrait y avoir de psychothérapie, car le patient serait alors en droit (et je dirais même
dans l’obligation) de tenir des propos du genre : « Ma mère m’a giflé de telle et telle façon,
c’est ce qui m’a rendu malade. Tous ces traumatismes se sont produits dans 1e passé ; ils
sont donc, comme le temps, irréversibles. Par conséquent, je ne saurais guérir. » 

a En français dans le texte. (NdT.)
1 D. W. Thompson, On Crowth and Form, vol. Il, Oxford University Press, Oxford, 1952.
2 Beatrice C. Bateson, William Bateson, Naturalist, Cambridge, Cambridge University Press, 1928.
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stables. Et si aucune culture au monde n’était en accord avec cette vérité, il n’y aurait pas
de culture stable. 

La  question,  notez-la  à  nouveau,  est :  combien de  temps faut-il  pour  se  dégager  de
l’erreur épistémologique ? L’erreur épistémologique est souvent renforcée, et, de ce fait,
elle s’autolégitime. Et vous pouvez très bien continuer tranquillement votre chemin, en
dépit du fait que vous entretenez, au fin fond de votre esprit, des prémisses qui sont tout
simplement fausses. 

À mes yeux, la découverte scientifique la plus intéressante du XX° siècle – bien qu’elle
soit encore incomplète – est celle de la nature de l’esprit. Je rappellerai ici quelques-unes
des  idées  qui  ont  contribué  à  cette  découverte.  Emmanuel  Kant  dans  sa  Critique  du
jugement, affirme que le premier acte d’un jugement esthétique est la sélection d’un fait.
En un sens, il  n’existe pas de faits dans la nature ; ou, si vous préférez,  il  y existe un
nombre infini de faits potentiels, parmi lesquels le jugement en sélectionne quelques-uns,
qui ne deviennent réellement des faits que par cet acte de sélection. 

Rapprochons maintenant cette idée de Kant de l’intuition de Jung dans ses Septem Ser-
mones ad Mortuosa, ce texte étrange où il signale l’existence de deux mondes d’explications,
ou de compréhension : le  pleroma et la  creatura. Dans le premier, on ne trouve que des
forces et des impacts. Dans le second, on trouve la différence. Autrement dit, le pleroma est
le monde des sciences exactes, tandis que la creatura est le monde de la communication et
de l’organisation. Une différence ne peut être localisée ; il y a, par exemple, une différence
entre la couleur de ce bureau et celle du bloc-notes. Mais cette différence ne se trouve ni
dans le bloc-notes ni dans le bureau, et elle n’est pas non plus saisissable entre les deux :
elle ne se trouve pas dans l’espace qui les sépare. En un mot, une différence est une idée. 

Le monde de la creatura est donc cet univers explicatif où les effets sont produits par des
idées, essentiellement par des différences. 

Si, maintenant, nous essayons de faire la synthèse des intuitions de Kant et de Jung,
nous aboutirons à une théorie  affirmant qu’il  existe une infinité de  différences dans ce
morceau de craie, mais que seulement un petit nombre d’entre elles créent une différence.
Nous retrouvons là le fondement épistémologique de la théorie de l’information. L’unité
d’information est une différence. Et, en fait, l’unité d’entrée (input) psychologique est une
différence. 

C’est pourquoi toute la structure énergétique du pleroma, ces forces et ces impacts des
sciences exactes, a été jetée aux orties : dès qu’il est question d’explication à l’intérieur de
la creatura, elle devient inutilisable. En définitive, Zéro diffère de Un et, par conséquent,
Zéro peut être une cause, ce qui est tout à fait inadmissible dans les sciences exactes. La
lettre que vous n’avez pas écrite peut précipites une réponse désagréable, parce que Zéro
peut  constituer  à  lui  seul  la  moitié  de  l’élément  d’information  nécessaire.  Même  la
similitude (sameness) peut être une cause, puisqu’elle diffère de la différence. 

Ces relations étranges ne sont possibles que parce que nous autres organismes (ainsi
qu’un grand nombre des machines que nous fabriquons) sommes capables d’emmaga-

a Cf. ci-dessus : « Forme, substance et différence », p. 243. 
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Strike et une boîte d’allumettes : le paquet de Lucky Strike est placé à peu près à un mètre
du sujet de l’expérience, soutenu par une pointe située au-dessus de la table, et la boîte
d’allumettes se trouve à deux mètres du sujet, soutenue elle aussi par une pointe. Ames
demande  au  sujet  de  regarder  la  table,  et  d’indiquer  la  taille  des  objets  et  leur
emplacement. Le sujet reconnaît la place où ils sont, et la taille qu’ils ont, sans commettre
aucune erreur épistémologique apparente.  Ames lui demande alors :  « Je voudrais que
vous vous penchiez et que vous regardiez à travers cette planche ». La planche est posée
verticalement au bout de la table. Il s’agit d’un simple morceau de bois où l’on a pratiqué
un trou rond, par lequel on regarde. Le sujet ne se sert plus alors que d’un seul œil, et,
comme il est penché, il n’a plus une vision oculaire croisée. Mais il voit encore le paquet
de  Lucky  Strike  à  sa  place  et  à  sa  dimension.  Après  cela,  Ames  lui  dit :  « Pourquoi
n’essayez-vous  pas  d’obtenir  un effet  de  parallaxe  en  faisant  glisser  votre  planche ? »
Vous faites alors glisser la planche vers le bord, et soudain votre image change : vous
voyez une minuscule pochette d’allumettes, à peu près de la moitié de sa taille primitive,
placée à un mètre de vous, alors que le paquet de cigarettes paraîtra deux fois plus grand
qu’auparavant, et semblera se trouver à deux mètres de vous. 

Cet effet est obtenu de la façon la plus simple qui soit. Lorsque vous faites glisser la
planche, vous agissez en même temps sur un levier disposé au-dessous de la table, que
vous ne voyez pas. Le levier inverse l’effet de parallaxe : il amène l’objet le plus proche à
se déplacer avec vous, tandis que l’objet le plus éloigné reste derrière, à sa place. 

Votre esprit s’est habitué, ou a été déterminé génotypiquement (la première hypothèse
étant plus plausible), à faire le travail mathématique nécessaire pour utiliser la parallaxe
de manière à créer aussi une image en profondeur. Il réalise cet exploit indépendamment
de la volonté, et sans que votre conscience intervienne. Vous ne pouvez pas contrôler ce
processus. 

C’est de cet exemple dont je voudrais me servir ici, comme paradigme du type d’erreur
que j’ai  l’intention de vous décrire. En effet,  ce cas est très simple ;  il  peut être vérifié
expérimentalement ; il illustre la nature intangible de l’erreur épistémologique, ainsi que
la difficulté de changer ses habitudes épistémologiques. 

Lorsque je pense machinalement, je dis que je vous vois, même si, intellectuellement, je
sais que je ne vous vois pas. Depuis 1943, c’est-à-dire depuis que j’ai assisté à cette expé-
rience, j’ai tenté de vivre dans le monde de la vérité, plutôt que dans celui des fantaisies
épistémologiques. Je ne crois pas y être parvenu. Après tout, le traitement de la folie de-
mande une psychothérapie ou quelque expérience radicalement nouvelle et déterminante.
Une seule expérience, qui prend fin au laboratoire, ne saurait être suffisante. 

Ce  matin,  lors  de  la  discussion du texte  du Dr Jung,  j’ai  soulevé  une question  que
personne n’a prise au sérieux, peut-être parce que mon ton prêtait à sourire. La question
était : « Y a-t-il des idéologies  vraies ? » Nous savons que des peuples différents ont des
idéologies différents, des épistémologies différentes, des idées différentes sur les relations
entre l’homme et la nature,  sur la nature de l’homme lui-même, de son savoir,  de ses
sentiments et de sa volonté. S’il existait quelque vérité dans ces domaines, on pourrait
raisonnablement s’attendre à ce que seuls les groupes sociaux qui la posséderaient soient
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Dans le monde de la communication, les événements du passé ressemblent à une chaîne
de vieux fers à cheval, et le sens constitué par cette chaîne peut être changé, il est même
toujours  en  permanence  en  train  de  changer.  Dans  le  présent,  ne  subsistent  que  des
messages relatifs au passé, c’est cela que nous nommons souvenirs, et cela, nous pouvons
à chaque instant le recadrer et le moduler. 

A ce point de notre exposé, le monde de la communication apparaît comme de plus en
plus complexe, de plus en plus souple et de moins en moins accessible à l’analyse. Mais
c’est là que nous introduisons le groupe - la prise en considération d’un grand nombre de
personnes –,  et  le  monde confus des  glissements  de sens naturels  ou accidentels  s’en
trouve soudainement simplifié. Si nous mettons dans un sac un certain nombre de pierres
aux formes irrégulières et que nous les secouons, ou si nous les abandonnons sur une
plage au hasard à peu près total du roulis des vagues, il y aura – ne fût-ce qu’au niveau
physique le plus grossier – une simplification progressive du système : les pierres finiront
par se ressembler. Elles deviendront toutes rondes à la fin, mais, en général, nous n’avons
affaire qu’à des galets partiellement arrondis. De ces simples chocs répétés,  au niveau
purement physique, il résulte donc néanmoins certaines formes d’homogénéisation. 

Si nous considérons, maintenant, que les entités entrant en contact peuvent aussi être
des organismes capables d’apprentissage complexe et de communication, nous constatons
alors que le résultat de tous les chocs sera que l’ensemble du système tendra rapidement,
soit vers l’uniformisation, soit vers ce type de différenciation systématique (accroissement
de simplicité) que nous appelons organisation. Si, au départ, il y a des différences entre les
diverses entités en contact, ces différences subiront des modifications, soit dans le sens de
la réduction de la différence, soit dans celui de la réalisation d’une adaptation mutuelle,
d’une complémentarité. A l’intérieur des groupes de personnes, que le changement tende
à  l’homogénéité  ou  à  la  complémentarité,  on  aboutit  toujours  à  un  accord  sur  les
prémisses qui définissent, dans 1e contexte de leurs relations, 1e sens et l’adéquation des
messages et des actes. 

Je  n’examinerai  pas  ici  les  problèmes  complexes  d’apprentissage  qu’imp1ique  ce
processus, et je passerai directement au problème de la schizophrénie. Un individu – un
patient – vit habituellement dans un contexte familial, mais c’est seulement lorsque nous
le  voyons  seul  que  certaines  particularités  de  ses  habitudes  communicationnelles
apparaissent. Quand bien même ces particularités relèvent en partie de la génétique ou
d’un accident physiologique, il n’en reste pas moins utile de s’interroger sur leur fonction
à  l’intérieur  du  système  communicationnel  dont  elles  font  partie,  à  savoir  la  famille.
Reprenons l’image des cailloux, et imaginons qu’un certain nombre d’êtres humains aient
été  mis  dans  un  même  sac  et  secoués  ensemble,  et  que  l’un  d’eux  en  soit  ressorti
manifestement différent des autres. Nous aurions alors à nous interroger à propos, non
seulement  des  différences  qui  pourraient  résider  dans  la  substance  même  dont  cet
individu serait fait, mais aussi des traits particuliers qui auraient pu se développer chez
lui, dans le cadre du système familial. Pourrait–on dire que les caractéristiques spécifiques
au patient en question sont appropriées (c’est-à–dire soit homogènes, soit complémentaires)
aux  traits  caractéristiques  des  autres  membres  du  groupe ?  Il  est  indéniable  qu’une
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grande  partie  de  la  symptomatologie  schizophrénique  est,  en  un sens,  « acquise »  ou
déterminée par l’expérience, mais un organisme ne peut jamais acquérir que ce que lui
enseignent les circonstances de la vie et l’expérience qu’il a tirée des messages échangés
avec  ceux  qui  l’entourent.  L’homme  n’apprend  jamais  rien  au  hasard,  mais  pour  se
conformer à son milieu, ou s’en démarquer.  Il nous faut donc maintenant examiner le
cadre expérimental dans lequel se développe la schizophrénie. 

Nous allons ici brièvement exposer ce que nous avons appelé l’hypothèse de la double
contrainte,  que  nous  avons  décrite  en  détail  ailleurs1.  Cette  théorie  comprend  deux
parties :  d’abord,  une  description  formelle  des  habitudes  de  communication  du
schizophrène  et,  ensuite,  une  description  formelle  des  séquences  d’expériences
susceptibles de provoquer des distorsions manifestes dans 1e mode de communication de
1’individu.  En  même  temps,  nous  avons  découvert  empiriquement  qu’une  telle
description des symptômes est, en gros, suffisante, et que l’on peut effectivement observer
dans les familles des schizophrènes les séquences de comportement envisagées dans notre
hypothèse. 

Ainsi, il est significatif que 1e schizophrène élimine de ses messages tout ce qui se réfère,
explicitement ou implicitement, à la relation qu’il entretient avec son interlocuteur. Les
schizophrènes  évitent  en  général  d’employer  les  pronoms  des  première  et  deuxième
personnes ; ils évitent également de préciser la nature des messages qu'ils transmettent –
littéraux ou métaphoriques, ironiques ou directs –,  et sont susceptibles d’éprouver des
difficultés  avec  tous  les  messages  ou  les  actes  significatifs  qui  impliquent  un  contact
intime entre leur « soi » et l’autre personne. Ainsi, recevoir de la nourriture peut s’avérer
une action quasi impossible ; en refuser aussi. 

Lorsqu’un  jour  je  suis  parti  à  Honolulu  pour  assister  à  un  congrès  de  1’APAb,  j’ai
annoncé à mon patient que je m’absenterais et où j’allais. Il regarda par la fenêtre, et dit :
« Cet  avion est  affreusement  lent. »  En  effet,  il  ne pouvait  pas  dire :  « Vous  allez  me
manquer », parce que, ce faisant, il se serait défini lui-même à l’intérieur d’une relation
avec moi ou, inversement, m’aurait défini dans ma relation avec lui ; dire : « Vous allez
me manquer »,  ç’aurait  été  affirmer  une prémisse fondamentale  quant  à  nos  relations
mutuelles,  en  définissant  le  type  de  messages  qui  aurait  été  caractéristique  de  cette
relation. 

On peut observer que le schizophrène évite ou déforme avec soin tout ce qui semble
pouvoir  l’identifier  ou  identifier  la  personne  à  qui  il  parle.  Il  éliminera  tout  ce  qui

1 G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley et J. H. Weakland, « Toward a theory of schizophrenia », Behavioral Science, 1,
1956, p. 251-264 (cf. ci- dessus, « Vers une théorie de la schizophrénie », p. 9) ; cf. aussi G. Bateson, « Language and
psychotherapy - Frieda Fromm-Reichman’s last project », Psychiatry, 21, 1958, p. 96-100 ; G. Bateson, « Schizophre-
nia distortions of communication », dans  Prychotherapy of Chronic Schizophrenic Patients, éd. par C. A. Whitaker,
Boston and Toronto, Little, Brown & Co., 1958, p. 31-56 ; G. Bateson, « Analysis of group therapy in an admission
ward, United States Naval Hospital, Oakland, California », Social Psychiatry in Action, par H. A. Wilmer, Spring-
field, Ill., Charles C. Thomas, 1958, p. 334- 349 ; cf. J. Haley, « The art of psychoanalysis », etc., 15, 1958, p. 190-200 ;
J. Haley, « An interactional explanation of hypnosis », American Journal of Clinical Hypnosis, l, 1958, p. 41-57 ; J. H.
Weakland et D. D. Jackson, « Patient and therapist observations on the circonstances of a schizophrénie episode »,
AMA Archives of Neurological Psychiatry, 79, 1958, p. 554-574.

b American Psychiatrie Association. (NdT. )
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Puis-je  vous  demander,  pour  commencer,  de  participer  à  une  petite  expérience ?
Répondez-moi en levant la main : combien d’entre vous sont-ils prêts à affirmer qu’ils me
voient ?  Je vois  beaucoup de mains levées.  Ce qui  prouve que la folie est  la chose du
monde la mieux partagée. Bien entendu, vous ne me voyez pas « vraiment ». Ce que vous
voyez est un faisceau d’éléments d’informations me concernant, que vous synthétisez en
formant une « image » de moi. Vous faites cette image. C’est pourtant simple à admettre. 

La proposition : « Je vous vois », ou « Vous me voyez », est une proposition qui contient
ce que j’appelle de l’« épistémologie » : elle suppose implicitement tel mode d’acquisition
de l’information, telle nature pour cette information, et ainsi de suite. Quand vous dites
que vous me « voyez » et, naïvement, levez la main, vous affirmez implicitement certaines
propositions sur la nature de la connaissance, sur la nature de l’univers où nous vivons et
sur la façon dont nous le connaissons. 

Mon intention est, ici, de montrer que nombre de ces propositions se révèlent fausses,
même si elles sont largement partagées. Dans le cas de ce type de propositions épistémo-
logiques, l’erreur est difficile à repérer, et la punition n’arrive qu’à long terme. Ainsi, vous
et moi sommes capables de parcourir le monde dans tous les sens, de prendre l’avion
pour Hawaï, et d’y lire des articles sur la psychiatrie, de trouver nos places autour de ces
tables et, en général, de fonctionner raisonnablement comme des êtres humains, en dépit
des profondes erreurs que nous commettons sans cesse.  Incontestablement,  les fausses
prémisses fonctionnent. 

Mais prenez-y garde, ces prémisses ne fonctionnent que jusqu’à certaines limites ; à un
certain moment ou dans certaines circonstances, si vous traînez après vous des erreurs
épistémologiques graves, vous vous apercevrez que vos prémisses ne marchent plus. Et
vous découvrirez alors avec horreur qu’il est extrêmement difficile de s’en débarrasser,
qu’elles sont gluantes, comme si vous aviez touché du miel. Comme le miel, la fausseté
colle ; tout ce que vous essayerez de nettoyer deviendra gluant à son tour, et vos propres
mains en resteront poisseuses. 

En fait, vous savez aussi bien que moi, ne serait-ce qu’intellectuellement, que vous ne
me voyez pas. Il faut pourtant que je vous dise que cette vérité ne m’était pas vraiment
apparue avant que je participe aux expériences d’Adelbert Ames, et que j’aie été confronté
à des circonstances où mes erreurs épistémologiques m’ont entraîné à des actes erronés. 

Voici une des expériences typiques d’Ames, menée avec un paquet de cigarettes Lucky

* Exposé présenté au 2e congrès sur la culture et la santé mentale en Asie dans la zone du Pacifique, qui a eu lieu en
1969 au East-West Center Hawaii 
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implique que son message est partie de, ou se réfère à, une relation entre deux personnes
identifiables,  dont  les  comportements  au sein  de  cette  relation ont  un certain  style  et
obéissent à certaines prémisses ; il s’arrangera pour éviter tout ce qui pourrait permettre à
l'autre d’interpréter ce qu’il dit ; ou bien, il rendra obscur tout ce qui, dans ses propos,
permettrait  de  comprendre  qu’il  utilise  une  métaphore  ou  un  code  spécial,  et
vraisemblablement déformera ou omettra toute référence au lieu ou au temps. Pour nous
servir d’une analogie, nous dirons que son message ressemble à un télégramme qui serait
amputé de toutes les indications figurant dans la partie réservée à l’administration ;  il
aurait même modifié le texte de son message, de façon à déformer ou à supprimer tous
ces  éléments  métacommuriicatifs  qui  existent  dans  un  message  normal  et  complet.
Comment resterait-il, alors, autre chose que des déclarations métaphoriques ne se référant
à  aucun  contexte ?  Dans  certains  cas  extrêmes,  le  schizophrène  ira  même  jusqu’à  se
contenter de signifier impassiblement : « Il n’y a aucune relation entre nous ». 

On pourrait résumer ce qui précède en disant que le schizophrène communique comme
si,  chaque  fois  qu’il  montre  qu’il  appréhende correctement  le  contexte  de  son  propre
message, il s’attendait à être puni. 

Nous pouvons maintenant caractériser ainsi la « double contrainte », élément central du
versant  étiologique de  notre  théorie :  c’est  l’expérience  consistant  à  être  puni  précisément
parce  que  l’on  appréhende  correctement  le  contexte  de  son  propre  message.  Et  notre  théorie
soutient que l’expérience répétée de la punition, lors de ce genre de séquences, amène
l’individu à se comporter comme s’il s’attendait en permanence à une telle punition. 

Prenons un exemple. La mère d’un de nos patients couvrait son mari de reproches parce
qu’il lui avait refusé, pendant quinze ans, le contrôle des finances du ménage. 

LE PÈRE : Bon, j’admets que cela a été une grave erreur, de ma part, de ne pas t’avoir
laissée t’en occuper, je l’admets. Je l’ai corrigée. Mes raisons de penser que j’ai eu tort ne
sont pas du tout les tiennes, mais j’admets que j’ai commis une grave erreur. 

LA MÈRE : Tu plaisantes, ou quoi ? 
LE PÈRE : Non, je ne plaisante pas. _ 
LA MÈRE : De toute façon, cela m’est égal, parce que, manitenant que tu y viens, les

dettes sont déjà contractées. Mais, même dans ce cas, je ne vois pas la raison de le cacher.
Je pense que c’est une chose à dire à sa femme. 

LE  PÈRE : La  raison,  c’est  peut-être  la  même  que  celle  pour  laquelle  Joe  (leur  fils
psychotique), quand il rentre de l’école et qu’il a eu des ennuis, ne t’en parle pas ! 

LA MÈRE : Quelle bonne excuse ! 
Le modèle d’une telle séquence, c'est tout simplement la déconsidération systématique

de chacune des contributions du père à la relation mutuelle : on lui dit constamment que
ses messages ne sont pas valables. lls sont reçus comme si, en un certain sens, ils étaient
toujours  différents  de  ceux qu’il  croyait  transmettre.  On peut  dire  que le  père  est  ici
pénalisé  chaque  fois  qu’il  a  raison  dans  la  façon dont  il  voit  ses  propres  intentions ;
pénalisé aussi à chaque fois que sa réplique est adéquate aux propos de sa femme. 

En revanche, de son point de vue à elle, la femme estime que c’est son mari qui ne cesse
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de mal interpréter tout ce qu’elle dit : nous touchons là à un des aspects essentiels du
système dynamique qui englobe – ou mieux, qui est – la schizophrénie. Tout thérapeute
ayant eu affaire des schizophrènes reconnaîtra ce piège sempiternel : le patient s’efforce
de coincer le thérapeute en déforrnant le sens de ses propos, parce qu’il s'attend à ce que
le thérapeute, de son coté, interprète mal ses propos à lui. La contrainte (bind) devient
alors mutuelle, et l’on atteint un stade, dans les rapports, où plus personne ne peut se
permettre de recevoir ou d’émettre des messages métacommunicatifs sans qu’ils ne soient
déformés. 

Il existe, néanmoins, presque toujours une certaine asymétrie dans ce type de relations.
La double contrainte mutuelle est, en fait, une forme de conflit, et, en général, l’un des
deux  combattants  sera  toujours  en  position  de  force  par  rapport  à  l’autre.  C’est
intentionnellement que nous avons choisi d’étudier des familles où c’est l’un des enfants
qui est le patient ; ce fait que le « malade » est un enfant explique en partie que, dans notre
matériel, ce sont toujours les parents, supposés « normaux », qui sont en position de force
face à  un  jeune membre du groupe,  identifié  comme psychotique.  Dans tous  ces  cas,
l’asymétrie prend une forme étrange : à savoir que le patient se sacrifie lui-même pour
maintenir l’illusion sacrée que ce que son père ou sa mère dit fait sens. 

Pour  rester  proche  de  ce  parent,  il  doit  sacrifier  son  droit  à  faire  remarquer  toute
incongruité  métacommunicative,  même  lorsque  sa  perception  de  ces  incongruités  est
juste. Il en résulte donc une curieuse disparité dans la distribution de la conscience de ce
qui se produit : le patient peut savoir, mais ne doit pas dire, pour permettre ainsi à son
père ou à sa mère d’ignorer ce que l’un ou l’autre est en train de faire. Il devient ainsi
complice de leur hypocrisie inconsciente. Conséquences probables : un profond malaise,
ainsi que des distorsions massives, mais toujours systématiques, dans la communication. 

De plus, ces distorsions sont toujours précisément celles qui peuvent sembler le mieux
appropriées, quand la « victime » doit faire face à une situation qui constitue pour elle une
sorte de piège qu’elle doit absolument éviter, parce qu’il pourrait être destructeur de son
« soi » le plus intime. Ce paradigme est parfaitement illustré par un passage tiré de la
biographie de Samuel Butler, par Festing Jones1, et qui mérite d’être intégralement cité. 

« Butler allait dîner chez les Seebohm, lorsqu’il rencontra Skertchley, qui lui raconta l’histoire d’un
piège à rats inventé par le cocher de M. Taylor :
Le piège à rats de Dunkett
Un à  un,  tous  les  pièges  à  rats  que  posait  Dunkett  se  révélèrent  inefficaces.  Il  s’en  trouvait  si
désespéré de voir partir ainsi son grain, qu’il décida d’en inventer un lui-même. Il commença par se
mettre autant qu’il se peut dans la peau d’un rat, et se demanda :
“Y a-t-il une chose au monde qui, si j’étais un rat, m’inspirerait une confiance totale, une chose dont
je ne pourrais me méfier sans commencer à me méfier de tout et sans en être paralysé dans le moindre
de mes mouvements ?”
Il réfléchit un bon moment sans succès mais, un soir, sa chambre sembla se remplir d’une étrange
lumière et il entendit une voix du ciel lui disant : “Tuyaux.”
Il avait enfin trouvé ! En effet, se méfier d’un simple tuyau, ce serait certainement cesser d’être rat.
Ici, Skertchley prit son temps pour expliquer qu’il fallait dissimuler un ressort à l’intérieur du tuyau,

1 H. F. Jones, Samuel Butler : A Memoir, vol. 1, Londres, MacMillan, 1919.
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teur de déterminer le prochain mouvement, de telle sorte que les risques de perdre au jeu
soient réduits au minimum. L’ordinateur démarre, vibre, donne une réponse, et c’est alors
qu’il y a quelque tentation à y obéir. Après tout, si l’on suit les ordres de l’ordinateur, on
est  un peu moins responsable que si l’on prend soi-même la décision. Or, en suivant les
ordres de l’ordinateur, ou approuve implicitement les règles du jeu qu’on y a introduites.
On affirme ces règles du jeu. 

Étant donné qu’il est évident que, de leur côté, les autres nations disposent elles aussi
d’ordinateurs, qu’elles jouent à des jeux similaires, et qu’elles  affirment aussi ces mêmes
règles  du  jeu  qu’elles  introduisent  dans  leurs  ordinateurs,  le  résultat,  c’est  donc  un
système dans lequel les règles de l’interaction internationale deviennent de plus en plus
rigides. 

Cela me semble pernicieux : je crois, pour ma part, que les tares du système international
viennent, justement, de ce que ce sont les règles qui ont besoin de changer. La question n’est
pas de savoir comment améliorer le système en fonction des règles déjà existantes mais de
savoir comment nous débarrasser de ces règles avec lesquelles nous jouons depuis dix ou
vingt ans,  ou même depuis le traité de Versailles.  Le vrai problème est  de  changer les
règles,  et  si  nous laissons nos propres  inventions cybernétiques,  les  ordinateurs,  nous
enfermer dans des situations de plus en plus rigides, nous gâcherons la première chance
véritable de progrès qui nous ait été offerte depuis 1918. 

Tel  est  donc  l’un  des  dangers  de  la  cybernétique.  Il  peut  en  exister  d’autres,  dont
beaucoup  ne  sont  pas  encore  identifiés :  nous  ne  savons  pas,  par  exemple,  quels
pourraient être les effets d’une mise en ordinateurs de tous les dossiers gouvernementaux.

Je conclurai,  néanmoins,  en réaffirmant que c’est  pourtant  aussi  la cybernétique,  qui
recèle en elle-même ces moyens latents par lesquels nous pouvons escompter parvenir à
des  perspectives  nouvelles  et  peut-être  plus  humaines,  qui  peut  nous  permettre  de
changer notre philosophie du contrôle et de considérer, enfin, notre propre folie selon une
plus large perspective. 
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même. C’est un message formulé en un langage plus abstrait que celui du jeu qui se déroule sur
l’échiquier. Le message : « Faisons la paix dans telles ou telles conditions », n’appartient
pas au même système éthique que les supercheries et les ruses du combat. On dit que tout
est permis, en amour et à la guerre, ce qui est peut-être vrai à l’intérieur de l’amour et de la
guerre ; mais, lorsqu’on se place à l’extérieur et autour et que l’on parle de l’amour et de
la  guerre,  l’éthique  devient  légèrement  différente.  Depuis  des  siècles,  les  hommes
estiment que la tromperie dans l’établissement de la trêve ou de la paix est bien pire que
la  ruse  de  guerre.  Ce  principe  éthique  reçoit,  aujourd’hui,  un  support  théorique  et
scientifique.  On  peut  désormais  considérer  l’éthique  de  façon  formelle,  rigoureuse,
logique, mathématique, et l’on peut la fonder sur d’autres bases que de simples sermons
faits  d’invocations.  Nous n’avons plus à « ressentir »  les  choses d’une façon ou d’une
autre ; nous pouvons parfois savoir ce qui est bien et ce qui est mal. 

Si j’ai parlé de la cybernétique comme du deuxième événement historique important de
ma vie, c’est parce que j’ai l’espoir – assez mince, il est vrai – que nous pourrons utiliser ce
nouveau savoir avec plus d’honnêteté que de coutume. Si nous comprenons un peu plus
ce que nous sommes en train de faire, peut-être trouverons-nous ainsi plus facilement une
issue a cet écheveau d’hallucinations que nous avons tissé autour de nous-mêmes. 

Et,  quoi  qu’il  en aille  de  mes espoirs,  la  cybernétique demeure  une contribution  au
changement ; et non seulement au changement d’attitude, mais aussi au changement dans
la compréhension de ce qu’est une attitude. 

Le critère que j’ai choisi pour déterminer l’ordre d’importance des événements histori-
ques – critère du changement d’attitude ou du changement dans la polarisation du ther-
mostat – dérive donc directement de la cybernétique, telle que celle-ci s’est développée
sous la pression des événements survenus depuis 1946. 

Cela étant dit, les cailles ne nous tombent pas toutes rôties dans la bouche. Nous savons
aujourd’hui beaucoup de choses en cybernétique, nous sommes très calés sur la théorie
des  jeux,  nous  commençons  seulement  à  comprendre  les'systèmes  complexes.  Encore
faut-il que cette compréhension ne soit pas utilités à des fins destructrices. 

Bien que, pour ma part, je croie que la cybernétique est un des plus beaux fruits que
nous ayons cueillis sur l’Arbre de la Connaissance depuis deux mille ans, je pense aussi
qu’il ne faut pas oublier, pour autant, que la plupart des fruits auxquels nous avons goûté
jusque-là  se  sont  avérés  plutôt  indigestes  –  et  généralement  pour  des  raisons
cybernétiques. 

Si la cybernétique contient en elle-même assez d’intégrité pour nous aider à ne pas suc-
comber à sa propre séduction, et sombrer à nouveau dans la démence, nous ne pouvons
pas non plus nous en remettre entièrement à elle pour nous tenir éloignés du péché. 

Pensons  à  ces  nombreux pays  où les  ministères  des  Affaires  étrangères  utilisent  les
ordinateurs et la théorie des jeux, pour décider de leur politique internationale. Comment
est-ce que cela se passe ? On commence par repérer ce qu’on croit être les règles du jeu de
l’interaction internationale ; on considère ensuite la répartition géographique des forces,
des armes, des points stratégiques, des revendications, etc. ; puis on demande à l’ordina-
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tout en le laissant ouvert à ses deux extrémités : sinon, le rat aurait pu avoir peur d’y entrer, car il ne
serait pas sûr de pouvoir en ressortir. Sur quoi, Butler l’interrompit et lui dit :
“Ah, c’est justement ce qui m’a toujours empêché d’aller à l’église.”
Lorsque Butler me rapporta ces propos, je [Jones] compris ce qu’il voulait dire : s’il n’avait été en si
respectable compagnie, il aurait dit : “C’est justement ce qui m’a toujours empêché de me marier” ».

Dunkett n’a pu, notons-le, inventer cette double contrainte pour rats qu’au moyen d’une
expérience hallucinatoire, et, quant à Butler et à Jones, ils ont tout de suite vu dans ce
piège un paradigme des relations humaines. Ce qui veut dire que ce genre de dilemme
n’est pas rare et ne se limite pas aux seuls contextes de la schizophrénie. 

La question que nous devons donc nous poser est  la suivante :  pourquoi ce type de
séquences  est-il  particulièrement  fréquent  et  destructeur  dans  les  familles  des
schizophrènes ? 

Aucune statistique ne me permet de prouver ce que j’avance, mais je crois néanmoins, à
partir d’une observation approfondie d’un nombre limité de familles de ce type, pouvoir
émettre  une  hypothèse  relative  à  la  dynamique  de  groupe  qui  serait  susceptible  de
déterminer  un  système  d'interactions  pouvant  amener  des  expériences  de  double
contrainte à se reproduire indéfiniment (ad nauseam). 

Pour cela, il m’a fallu élaborer un modèle qui soit nécessairement  circulaire et qui, par
conséquent, reproduise indéfiniment œs séquences structurées. Ce modèle, c’est la théorie
des jeux de von Neumann et Morgenstern1 qui me l’a fourni. J ’exposerai ici l’essentiel de
cette théorie, sinon dans toute sa rigueur mathématique, du moins en termes quelque peu
techniques. 

Von Neumann s’est  penché sur l’étude mathématique des  conditions formelles dans
lesquelles certaines entités – douées d’une perspicacité « totale » et d’une nette préférence
pour 1e gain – formeraient des coalitions afin d’augmenter au maximum le profit que les
membres de la coalition pourraient réaliser, au détriment des entités extérieures à cette
coalition.  ll  imagina  la  situation  sous  la  forme  d’un  jeu,  et  se  mit  en  quête  des
caractéristiques  formelles  des  règles  qui,  dans  ce  genre  de  coalition,  dirigeraient  le
comportement des joueurs. Une bien curieuse conclusion s’est dégagée de ses recherches,
et c’est elle qui me fournira le modèle désiré dont j ’ai parlé plus haut. 

Il est évident qu’il ne peut y avoir de coalition que s’il existe au moins trois joueurs.
Deux d’entre eux, n'importe lesquels, peuvent alors s’associer pour exploiter le troisième ;
si le jeu se combine symétriquement, il y aura trois solutions qu’on peut représenter ainsi :

AB contre C
BC contre A
AC contre B

Von Neumann a démontré que, dans ce système ternaire, n’importe laquelle de ces trois
coalitions, une fois formée, restera stable. Si A et B concluent une alliance contre C, ce
dernier ne pourra rien y changer. Il est aussi intéressant de constater que A et B établirent
certainement des conventions (non comprises au départ dans les règles du jeu) qui leur

1 J . von Neumann et O. Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton, Princeton University Press,
1944.
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interdiront, par exemple, de prêter attention aux avances de C. 
La  situation  change  complètement  dans  un jeu  à  cinq,  car  les  possibilités  sont  plus

nombreuses. Il se peut, notamment, que quatre joueurs envisagent de se liguer contre un
seul, suivant le modèle que voici : 

A contre BCDE
B contre ACDE
C contre ABDE
D contre ABCE
E contre ABCD

Cependant,  dans  le  jeu  à  cinq,  aucune  des  combinaisons  ne  sera  stable.  Les  quatre
joueurs  de la coalition devront  se  livrer  à une sorte  de jeu dans le jeu (subgame),  qui
consistera à manœuvrer les uns contre les autres, chacun cherchant à augmenter sa part
de profits par rapport aux gains que la coalition soutirera du cinquième joueur. Ce qui
conduira à un modèle de coalition que nous pouvons décrire comme 2 contre 2 contre 1,
c’est-à–dire BC contre DE contre A. Dans une telle situation, il devient possible pour A de
s’allier à l’une des deux paires et de se joindre à elle, le système de coalitions devenant
alors 3 contre 2. 

Dans ce système de 3 contre 2, il sera, cependant, dans l’intérêt des trois de mettre de
leur côté l’un des deux autres, pour que leurs gains soient plus sûrs. Nous revoici alors
dans la structure 4 contre 1, et, s’il ne s’agit pas des quatre mêmes joueurs qu’au début,
cela  n’a  aucune importance,  car  le  système garde les  mêmes propriétés  générales.  Ce
système éclatera, à son tour, pour revenir à la figure 2 contre 2 contre 1. Et ainsi de suite. 

Autrement dit, pour chaque modèle de coalition possible, il existe au moins un autre
modèle qui le « domine » – pour employer une expression de von Neumann –, la relation
de  « domination »  entre  les  solutions  étant  intransitive.  Il  s’établira  ainsi  une  liste
circulaire de solutions alternatives, de sorte que le système passera continuellement d’une
solution  à  une autre,  sélectionnant  à  chaque  coup celle  qui  lui  paraît  préférable  à  la
précédente.  Ce qui  signifie,  en fait,  que  de  tels  robots,  à  cause de  leur  perspicacité  «
 totale », seraient incapables de décider de s’arrêter après un « tour ». 

Pour  ma part,  ce  modèle  m’évoque  fortement  ce  qui  se  passe  dans  les  familles  des
schizophrènes.  Jamais  deux  membres  de  la  famille  ne  semblent  pouvoir  former  une
coalition assez stable pour être décisive à un moment donné : il se trouve toujours un ou
plusieurs autres membres de la famille pour intervenir. Ou bien, en l’absence d’une telle
intervention, les deux partenaires de la coalition se sentiront coupables par apport à ce
que le troisième peut faire ou dire, et ils déferont d’eux-mêmes leur coalition. 

Notons que, dans le jeu de von Neumann, il ne faut pas moins de cinq joueurs hypothé-
tiques, doués au surplus d’une perspicacité « totale », pour parvenir à ce type d’instabilité
ou d’oscillation. Mais, pour les êtres humains, le nombre de trois semble pouvoir suffire ;
il se peut évidemment qu’ils ne soient pas aussi « totalement » perspicaces, ou qu’ils en
contradiction systématique avec le genre de « profit » qui les motive. 

L’important est  que,  dans un tel  système,  tout individu vit,  quant à lui,  l’expérience
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pas une réaction de puritanisme sexuel,  puisqu’il  ne s’agit  nullement,  en l’occurrence,
d’une supercherie sexuelle, mais d’un puritanisme exacerbé, opposé à tout compromis, à
toute hypocrisie, d’un puritanisme qui pourrait  fort bien en arriver à mettre en pièces
toute vie sociale. On pense que ce sont les grandes structures intégrées de la vie qui sont
responsables de la démence ; la seconde réaction est donc, elle aussi, très logique : on finit
par ne plus s’intéresser aux petites choses. En effet : « Celui qui veut le bien d’autrui doit
s’attacher  uniquement  au  cas  particulier.  Le  Bien  général  n’est  que  le  prétexte  dont
s’oment les hypocrites, les fripouilles et les flatteurs ». Autrement dit, pour les nouvelles
générations, le Bien général a des relents d’hypocrisie. 

Je ne doute pas une seconde que, si vous aviez demandé à George Creel de justifier ses
Quatorze Points, il aurait invoqué le Bien général. Il se peut que sa petite initiative ait
sauvé quelques milliers de vies américaines en 1918. Je ne sais combien elle en a coûté
pendant la Seconde Guerre mondiale, et ensuite en Corée et au Vietnam. Je vous rappelle
qu’on avait justifié Hiroshima et Nagasaki par le même Bien général, et par la nécessité de
sauver  des  vies  américaines.  On  parlait  beaucoup,  à  l’époque,  de  « rédition  incondi-
tionnelle », peut-être justement parce que nous ne pouvions pas nous fier à nous-mêmes
pour respecter les termes d’un armistice conditionnel. Le sort de Hiroshima s’est-il joué à
Versailles ? 

Je voudrais, maintenant, vous parler de cet autre événement historique significatif qui
est  survenu au cours  de mon existence.  Nous  pouvons  le  placer  à  peu près  dans les
années 1946-1947. Il s’agit du développement simultané d’un certain nombre d’idées qui,
pendant la Seconde Guerre mondiale, sont parvenues à éclore en différents lieux. Nous
pouvons appeler cet ensemble d’idées cybernétique, ou théorie de la communication, ou
théorie de l’information, ou encore, théorie des systèmes. Ces idées furent développées en
plusieurs endroits simultanément : à Vienne, où travaillait Bertalanffy ; à Harvard, grâce à
Wiener :  à Princeton, par von Neumann ; dans les laboratoires téléphoniques Bell,  par
Shannon ; à Cambridge, par Craik, etc. Tous ces développements séparés, provenant de
centres intellectuels différents, traitaient des problèmes de communication, et notamment
de celui de savoir ce que c’est qu’un système organisé. 

Vous remarquerez que tout ce que j’ai dit de l’histoire et du traité de Versailles équivaut
à une discussion sur les systèmes organisés leurs propriétés. Je veux souligner le fait que,
aujourd’hui, nous disposons d’un début de connaissance scientifique rigoureuse en ce qui
concerne ces systèmes organisés si mystérieux. Notre savoir actuel dispose de beaucoup
tout ce que George Creel aurait pu dire : il faisait de la science appliquée avant même que
la science ne soit applicable. 

La cybernétique découle, en partie, de la Théorie des types logiques de Whitehead et
Russell : en principe, le nom n’est pas la chose nommée, le nom du nom n’est pas le nom,
et ainsi de suite. Dans les termes de cette théorie forte, un message sur la guerre ne fait
pas partie de la guerre. 

Le message : « Jouons aux échecs », n’est pas un mouvement dans le jeu d’échecs lui-
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arrivés là. Mais leurs descendants, qui n’ont pas vu le début de l’histoire, se croient dans
un monde fou, et se croient fous eux-mêmes, précisément parce qu’ils sont ignorants de
leur propre histoire. 

Prendre une dose de LSD, c’est très joli : on vit alors une expérience de folie plus ou
moins intense, mais, en tout cas, on comprend ce qui arrive, puisque l’on sait que l’on a
pris  une  dose  de  LSD.  Imaginez  maintenant  quelqu’un  qui  prendrait  du  LSD  par
accident :  il  se  sentirait  devenir  fou,  ne  sachant  comment  il  en  est  venu là ;  ce  serait
certainement une expérience horrible et terrifiante, beaucoup plus grave et plus pénible
que le « trip » dont on peut jouir si l’on sait qu’on a pris du LSD. 

Examinons maintenant la différence qu’il y a entre ma génération et la vôtre, celle des
moins de vingt-cinq ans.  Nous vivons tous dans le même monde fou, monde dont la
haine,  la  méfiance  et  l’hypocrisie  sont  imputables  (surtout  au plan  international)  aux
fameux Quatorze Points et au traité de Versailles. 

Nous, les anciens, nous savons comment nous en sommes arrivés là. Je me souviens de
mon père, lisant les Quatorze Points au petit déjeuner et s’exclamant : « Mince alors ! Ils
vont leur accorder un armistice décent, une paix décente ! », ou quelque chose dans ce
goût-là.  Et  je  me souviens aussi  de ce  qu’il  proféra  lorsque le  traité  de  Versailles  fut
finalement signé.  Je m’abstiendrai de répéter ses propos, qui sont impubliables. Alors,
vous voyez, moi, je sais plus ou moins comment nous en sommes arrivés là. 

Mais,  de votre  point de vue,  nous sommes tous complètement fous et,  vous-mêmes,
vous ignorez quel genre d’événement historique nous a menés à cette folie. « Les pères
mangent des raisins verts, et les dents des enfants en sont agacées ». Va pour les pères, ils
savent ce qu’ils ont mangé, mais leurs enfants, eux, ne le savent pas. 

Demandons-nous, maintenant, quelle attitude peuvent adopter ceux qui s’aperçoivent
qu’ils ont été victimes d’une magistrale duperie. Avant la Première Guerre mondiale, on
convenait généralement que le compromis et une légère hypocrisie étaient les ingrédients
nécessaires  d’une  vie  agréable.  Lisez  Retour  à  Erewhon de  Samuel  Butler,  et  vous
comprenez parfaitement ce que je veux dire : les personnages principaux du livre se sont
tous mis d’eux-mêmes dans un terrible guêpier :  les uns sont promis à l’échafaud,  les
autres au scandale public, et le système religieux de la nation menace de s’effondrer. Tout
ce désarroi et ces désastres sont soigneusement atténués dans les propos de Mme Ydgrun
(ou, si vous voulez, Mme Grundy : Mme « Qu’en dira-t-on »), la gardienne de la morale
éréwhonienne. Elle s’applique à reconstruire avec beaucoup de soin l’histoire, comme un
jeu de patience, et finalement personne ne se trouve ni blessé, ni déshonoré, ni encore
moins exécuté. C’était là une philosophie confortable : un peu d’hypocrisie et quelques
compromis, çà et là, pour huiler les rouages de la vie sociale. 

Mais, au lendemain d’une formidable tromperie, cette philosophie devient intenable. On
a alors parfaitement raison de dire qu’il y a quelque chose qui ne va pas, et que ce quelque
chose est de l’ordre de la tromperie et de l’hypocrisie, car on vit effectivement en pleine
corruption. 

Il est sûr que la première réaction en ce cas ne peut être qu’une réaction puritaine ; non
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suivante : chacun de ses mouvements est celui que dicte le « bon sens » dans une situation
qu’il  évalue correctement à un moment donné ;  mais,  en même temps,  chacun de ses
mouvements  se  révèle  après  coup inapproprié,  par  rapport  aux  mouvements  que les
autres éléments du système font en réponse à son mouvement « juste ». L’individu est
ainsi  piégé  dans  une  série  interminable  de  ce  que  nous  avons  appelé  expériences  de
double contrainte. 

Pour ma part, je ne sais jusqu’à quel point ce modèle peut être valable, mais je le propose
pour deux raisons :  tout d’abord, il  me semble constituer un bon exemple pour parler
d’un système plus large, la famille, et non plus seulement de l’individu ; si nous voulons
comprendre la dynamique de la schizophrénie, nous devons mettre au point un langage
adéquat aux phénomènes qui interviennent dans ce système plus large, et même si mon
modèle s'avère être impropre, il représente du moins un effort en ce sens. Ensuite, de tels
modèles conceptuels, même lorsqu’ils sont incorrects, demeurent utiles, dans la mesure
où leur critique peut déboucher sur de nouveaux développements théoriques. 

Je vais donc maintenant tenter une critique de ce modèle, selon mon point de vue, pour
voir quelles sont les autres perspectives possibles… Rien dans la théorie de von Neumann
ne permet de penser que ses entités, ou robots, entraînés dans la danse folle des coalitions,
deviendront  jamais  schizophrènes :  théoriquement,  ils  conservent  leur  intelligence,  ad
infinitum. 

Or, la différence majeure entre les êtres humains et les robots de von Neumann, c’est le
fait  de  l’apprentissage :  l’intelligence  infinie  implique  une  infinie  souplesse,  et  les
danseurs abstraits de von Neumann n’éprouveront jamais la douleur que ressent un être
humain à qui l’on prouve systématiquement qu’il a tort chaque fois qu’il a raison. Les
êtres humains s’investissent dans les solutions qu’ils découvrent,  et c’est justement cet
investissement psychologique qui explique qu’ils puissent être blessés, de la façon dont le
sont les membres d’une famille schizophrénique. 

Ainsi donc, pour pouvoir rendre compte de la schizophrénie, la théorie de la double
contrainte  doit  s’appuyer  sur  un  certain  nombre  d’hypothèses  psychologiques,
concernant la nature de l’individu en tant qu’organisme capable d’apprentissage. Pour
qu’un individu soit sujet à la schizophrénie, son « individuation » doit se fonder sur deux
mécanismes psychologiques contradictoires : le premier est un mécanisme d’adaptation
aux  exigences  du  milieu ;  le  second  est  un  processus  et  un  mécanisme  par  lesquels
l’individu s’investit de façon durable, ou éphémère, dans les adaptations accomplies par
le premier processus. 

Ce  que  j’appelle  ici  investissement  éphémère,  c’est  exactement  ce  que  Bertalanffy
appelait l’état immanent d'action ; quant à l’investissement durable, c’est tout simplement
ce que nous désignons par le mot habitude. 

Qu’est–ce .qu’une personne ? Et qu’est-ce que je désigne quand je dis « JE » ? Peut-être
bien que le « soi » de chacun n’est, en fait, qu’un agrégat d’habitudes, de perceptions et d’
actions adaptatives,  plus, de temps à autre, des  états immanents d'action. Si une personne
attaque les habitudes et les états immanents qui me caractérisent, au moment même où je
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suis en rapport avec elle – autrement dit, chaque fois qu’une personne m’ attaque dans les
habitudes et les états immanents qui font précisément partie de ma relation avec elle à un
moment  donné  –,  alors  cette  personne  me nie.  Et  plus  celle-ci  m’est  proche,  plus  sa
négation sera douloureuse pour moi. 

Je crois que ce qui précède devrait suffire pour préciser le genre de stratégie – ou, mieux,
de symptômes – qu’il  faut s’attendre à trouver dans cette étrange institution qu’est  la
famille schizophrène. Et je précise que je ne cesse d’être étonné quand je constate à quel
point cette stratégie peut  être exercée,  continuellement et  habituellement,  sans que les
voisins  ou  les  amis  ne  remarquent  rien  d’anormal.  Selon  notre  théorie,  chacun  des
membres  d’une  telle  institution  devra  défendre  ses  états  immanents  d'action  et  ses
habitudes adaptatives durables ; autrement dit, il devra protéger son « soi ». 

Prenons encore un exemple : un de mes collègues a travaillé pendant plusieurs semaines
avec l’une de ces familles, et en particulier avec le père, la mère et leur fils schizophrène
adulte. Toute la famille était présente aux séances. Manifestement, cela provoquait une
angoisse permanente chez la mère, qui demanda à avoir des entretiens en tête à tête avec
moi. Sa démarche fut discutée au cours de la séance de groupe qui suivit, et rendez-vous
fut pris. Elle vint à l’heure, parla un bon moment de la pluie et du beau temps, puis prit
dans son sac un morceau de papier qu’elle me tendit en disant : « Je crois que mon man
vous a écrit ceci. » Je dépliai le papier : c’était un texte tapé à la machine à un seul inter-
ligne et commençant par ces mots : « Mon mari et moi apprécions beaucoup l’occasion
que nous avons de discuter avec vous de nos problèmes, etc. » Le papier contenait ensuite
un certain nombre de questions particulières « que j’aimerais soulever ». 

J’ai vérifié par la suite qu'effectivement c’était le mari qui avait écrit cette lettre, la veille
de la séance, comme si elle venait de sa femme, tout en y mentionnant les thèmes que lui
souhaitait me voir aborder avec elle. 

Dans la vie quotidienne normale,  ce genre de choses est tout à fait  courant et  passe
presque inaperçu. Mais, si l’on prête une attention particulière aux stratégies spécifiques,
ces  manœuvres  d’autodéfense  et  d’autodestruction  deviennent  manifestes.  Et  l’on
découvre soudainement que, dans ces familles, ce type de stratégie prédomine sur tous les
autres. Alors, on ne s’étonnera plus que le patient manifeste un comportement qui semble
presque la caricature de ce type de perte d’identité, qui caractérise tous les membres de la
famille. 

A mes yeux, tel est le fond du problème : la famille du schizophrène est une organisation
d’une très grande stabilité, dont la dynamique et les mécanismes internes sont tels que
chacun de ses membres vit continuellement l’expérience de la négation de soi. 
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pathologique et, par-dessus le marché, humaniste. Il développa ces points dans de nom-
breux discours : il ne devait y avoir « ni annexions, ni réparations, ni représailles ». Et les
Allemands se rendirent. 

Bien entendu,  nous autres,  Anglais et Américains – mais surtout les Anglais –,  nous
avons continué le blocus de l’Allemagne, parce que nous ne voulions pas que les Alle-
mands reprennent du poil de la bête avant la signature du traité. Donc, pendant encore un
au, ils continuèrent à crever de faim. 

Cette conférence de paix a été brillamment décrite par Maynard Keynes, dans son livre
The Economic Consequences of the Peace (1919). 

Le  traité  fut  finalement  élaboré  par  quatre  hommes :  Clémenceau,  le  « Tigre »,  qui
voulait écraser l’Allemagne : Lloyd George, qui estimait qu’il serait politiquement payant
d’obtenir de l’Allemagne des réparations importantes et d’en tirer une revanche ; et le
président  Wilson,  qu’il  fallait  constamment  mener  en  bateau ;  chaque  fois  qu’il
s’inquiétait du sort de ses fameux Quatorze Points, les autres lui faisaient faire une balade
dans les cimetières militaires pour lui faire honte de ne pas être plus vindicatif à l’égard
des Allemands. Et qui était le quatrième homme ? C’était Orlando, un Italien. 

Ce fut là une des plus grandes braderies de l’histoire de notre civilisation. Un événement
des plus extraordinaires, qui a conduit presque directement et inéluctablement a la Secon-
de Guerre mondiale. Il a conduit également – et cela est peut-être encore plus intéressant
que  l’enclenchement  de  la  Seconde  Guerre  –  à  la  dégradation  de  la  vie  politique  en
Allemagne. Promettez donc quelque chose à votre fils et reniez votre promesse tout en
brandissant tout haut de grands principes moraux, vous verrez non seulement votre fils
très en colère contre vous, mais aussi  son comportement moral se détériorer au fur et à
mesure qu’il sentira sur sa peau le coup de fouet des injustices que vous lui faites. 

Ainsi,  non  seulement  la  Seconde  Guerre  mondiale  fut  la  réponse  appropriée  d’une
nation qui avait été indignement traitée, mais surtout ce genre de traitement eut comme
conséquence  nécessaire  la  corruption  de  la  nation.  Et  la  corruption  de  l’Allemagne
entraîna notre propre corruption. C’est la raison pour laquelle je disais que le traité de
Versailles était un tournant pour l’histoire de nos comportements. 

Je suppose que les effets secondaires de cette braderie se feront encore sentir pendant
deux générations au moins. Nous sommes, en fait, dans la même situation que les Atrides
de la tragédie grecque. Il y eut d’abord l’adultère de Thyeste, puis le meurtre de trois
enfants de Thyeste par Atrée, qui les lui servit à table lors d’un banquet de paix. Ensuite,
le meurtre du fils d’Atrée, Agamemnon, ar le fils de Thyeste, Égisthe, et, finalement, le
meurtre d’Égisthe et de Clytemnestre par Oreste. 

Cette tragédie se poursuit indéfiniment : la haine, la méfiance et la destruction ravagent
les générations les unes après les autres. 

Imaginez-vous débarquant au beau milieu d’une de ces scènes de tragédie. Qu’est-ce qui
se passe pour la deuxième génération des Atrides ? Ils ont l’impression de vivre dans un
monde complètement fou. Du point de vue de ceux qui ont commencé le massacre, il n’y
a pas lieu de crier à la folie : ils savent, eux, ce qui s’est passé et comment ils en sont
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dépendance, dépendance ». Ce dont traite ce message est donc un modèle assez abstrait, à
l’intérieur d’une relation. Et vous, de l’affirmation de ce modèle, vous êtes censés faire le
chemin du général au particulier, autrement dit déduire : foie ou lait. 

Tel  est  l’enjeu capital  de la communication chez les  mammifères.  Ils  se préoccupent
essentiellement  des  modèles  de  relation  à  travers  lesquels  ils  établissent  des  rapports
d’amour, de haine, de respect, de dépendance, de confiance et autres abstractions de ce
genre, avec quelqu’un d’autre. C’est là que le bât nous blesse lorsque nous nous sentons
dans  notre  tort.  Lorsque  nous  accordons  notre  confiance  et  découvrons  qu’elle  est
imméritée, ou lorsque nous éprouvons de la méfiance et découvrons ensuite qu’elle est
injustifiée, nous nous sentons mal. La souffrance que peut causer aux êtres humains et aux
autres  mammifères  une  telle  méprise  est  extrême.  Et  si,  maintenant,  nous  voulons
réellement  savoir  quels  sont  les  moments  significatifs  de l’histoire,  nous devons  nous
demander quelles sont les périodes qui ont vu un renversement d’attitude.  C’est à ces
moments-là que les êtres humains sont blessés dans leurs anciennes « valeurs ». 

Prenons l’exemple du thermostat de la chaudière de votre maison. Lorsque le temps
change,  la  température  à  l’intérieur  baisse,  et  le  thermomètre  du living-room fait  son
travail et allume le dispositif de chauffage ; lorsque la pièce est suffisamment chauffée, le
changement de niveau dans le thermomètre éteint le chauffage. Cela constitue ce qu’on
appelle un circuit homéostatique, ou un servocircuit. Mais il y a aussi une petite boîte sur
le mur du living qui permet de régler le thermostat. S’il a fait trop froid dans la maison la
semaine  passée,  nous  allons  déplacer  vers  le  haut  le  point  d’allumage,  pour  que  le
système oscille autour d’un niveau supérieur. Aucun changement de temps, de chaleur,
de froid, ou de ce que vous voudrez, ne pourra modifier ce réglage. La température de la
pièce variera, se réchauffera ou se refroidira en fonction de diverses circonstances, mais le
réglage du système ne sera pas affecté par ces changements. Mais quand c’est vous qui
modifiez ce réglage, vous modifierez également ce que l’on peut appeler l’« attitude » du
système. 

C’est la même question qu’il faut se poser à propos de l’histoire : « La polarisation ou le
réglage  ont-ils  été  modifiés ? »  Le déroulement épisodique des  événements,  lorsque le
« réglage » reste constant, est de peu d’importance. Voilà pourquoi je pense que les deux
événements historiques les plus importants de ma vie ont été le traité de Versailles et la
découverte de la cybernétique. 

Je suppose que la plupart d’entre vous sait à peine comment ce traité a vu le jour. L’his-
toire en est très simple. La Première Guerre s’étemisait ; il était presque sûr que les Alle-
mands allaient la perdre. C’est alors que George Creel, quelqu’un qui travaillait comme
public relation – et je vous demande de ne pas oublier que cet homme fut à l’origine des
relations publiques modernes –, eut une idée : peut-être les Allemands se rendraient-ils si
nous leur proposions des conditions d’armistice honorables. Il dressa donc une liste de
conditions modérées, qui stipulaient, pour l’essentiel, qu’il n’y aurait pas de mesures de
rétorsion à l’égard de l’Allemagne. Ces conditions furent résumées en quatorze points, et
soumises au président Wilson. Il est bien connu que, Si l’on veut tromper quelqu’un, ou a
intérêt à choisir un messager honnête. Or, le président Wilson était d’une honnêteté quasi
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III.II.5 - EXIGENCES MINIMALES POUR UNE

THÉORIE DE LA SCHIZOPHRÉNIE

Chaque science, tout comme un individu a des devoirs envers ses voisins, se doit à celles
qui l’environnent : si elle n’est pas tenue de les aimer comme elle-même, elle a néanmoins
le devoir de leur prêter ses outils tout en leur en empruntant et, de manière générale, de
faire son possible pour qu’elles se maintiennent dans le droit chemin. Les progrès d’une
science pourraient donc peut-être se juger en fonction des changements qu’ils imposent
aux méthodes et théories des sciences voisines. Une règle d’économie régit cependant ces
échanges. En ce qui concerne, par exemple, notre domaine des sciences du comportement,
il  est  impératif  que  nous  limitions  au  minimum  les  innovations  que  nous  pouvons
demander à la génétique, à la philosophie ou à la théorie de l’information. L’unité de la
science conçue comme un tout ne se réalise, en effet, que grâce à ce système d’exigences
minimales imposées par chaque discipline à ses voisines et, ce qui ne compte pas moins, au
prêt d’outils conceptuels et de modèles entre les différentes sciences. 

Le but de cette conférence n’est donc pas tant de discuter la théorie particulière de la
schizophrénie  que nous avons élaborée à Palo Alto  que de montrer,  plutôt,  que cette
théorie – ainsi que d’autres théories similaires – a un impact sur nos idées relatives à la
nature  même de  l’explication.  Et  le  choix  de  ce  titre,  « Exigences  minimales  pour  une
théorie de la schizophrénie », correspond à mon désir d’examiner les répercussions de la
théorie de la double contrainte sur le champ plus vaste des sciences du comportement et,
au-delà,  sur  la  théorie  de  l’évolution  et  l’épistémologie  biologique.  Résumons  ces
préoccupations en une seule question : quels changements minimaux cette théorie exige-t-
elle  des  sciences  voisines ?  En  d’autres  termes :  quel  est  l’impact  que  peut  avoir  une
théorie expérimentale de la schizophrénie sur cette triade de sciences apparentées que
sont la théorie de l’apprentissage, la génétique et la théorie de l’évolution ? 

Nous  allons d’abord brièvement  résumer  notre  hypothèse :  elle  fait,  pour  l’essentiel,
appel à l’expérience quotidienne et au bon sens élémentaire. Une première proposition
fondatrice  consiste  à  dire  que  l’apprentissage  apparaît  toujours  dans  un  contexte
possédant des propriétés formelles spécifiques ; pensons, par exemple, aux traits formels
d’une séquence reposant sur l’évitementa ou à ceux d’une séquence de conditionnement

a On distingue deux types de conditionnement : le conditionnement pavlovien ou respondent (selon la terminologie
de Skinner), et le conditionnement opérant. Dans le second cas, on ne fait que renforcer un comportement de
l'animal par une récompense, qui peut être une stimulation recherchée par lui (nourriture, accès au partenaire
sexuel,  etc.)  ou consister  à  lui  permettre  l’évitement  d’une stimulation provoquant  chez  lui  une réaction de
défense. (NdT.)
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pavlovien : l’animal, dans ces deux cas, apprendra à donner la patte, mais l’apprentissage
sera  totalement  différent  dans  un  contexte  pavlovien  et  dans  celui  d’une  séquence
reposant sur la récompense. Bien plus, notre hypothèse repose sur l’idée que ce contexte
structuré se produit, en outre, à l’intérieur d’un contexte plus large – si vous voulez, un
métacontexte –,  et que cette séquence de contextes est une série ouverte et qu’on peut
concevoir comme infinie. 

En dernier lieu, nous soutenons que ce qui se produit à l’intérieur du contexte étroit (par
exemple, les expériences d’évitement) sera affecté par le contexte plus large à l’intérieur
duquel le contexte étroit prend place. ll se peut ainsi qu’il y ait incompatibilité ou conflit
entre le contexte et le métacontexte. Par exemple, il se peut qu’un contexte d’apprentissa-
ge de type pavlovien existe à l’intérieur d’un métacontexte pénalisant ce genre d’appren-
tissage, en valorisant l’intuition (insight). L’organisme est alors confronté à un dilemme :
soit il aura tort dans le contexte restreint, soit il aura raison, mais à tort ou d’une manière
fallacieuse. Nous retrouvons ici ce que nous appelons la double contrainte. Et, selon notre
hypothèse,  la  communication  schizophrénique,  qui  est  le  résultat  d’un  apprentissage,
devient une habitude à la suite de la répétition continuelle des traumatismes de ce type. 

Or, il faut souligner que ces quelques assertions de « bon sens » rompent, pourtant, avec
les règles classiques de l’épistémologie scientifique. Le paradigme de la chute libre des
corps – ainsi  que beaucoup d’autres  paradigmes similaires – nous a donné l’habitude
d’aborder les problèmes scientifiques d’une bien curieuse façon : nous sommes poussés à
simplifier et à ignorer (ou à remettre à plus tard) l’étude des possibilités d’influence du
métacontexte  sur  le  contexte.  Notre  hypothèse  va  précisément  à  l’encontre  de  cette
habitude,  en  mettant  en  évidence  le  rôle  déterminant  des  relations  entre  contexte  et
métacontexte. Ce type d’approche peut surprendre d’autant plus qu’il suggère l’idée (sans
être fondamentalement lié à cette suggestion) que l’on peut remonter à l’infini la chaîne
de tels contextes pertinents. 

Notre théorie exige et favorise donc une révision de la pensée scientifique, telle que celle
qui a déjà été partiellement opérée dans plusieurs domaines, allant de la physique à la
biologie : elle suppose que l’observateur  appartient au champ même de l’observation et
que,  d’autre  part,  l’objet  de l’observation n’est  jamais une « chose »,  mais toujours  un
rapport ou une série indéfinie de rapports. 

Un exemple illustrera bien l’importance des métacontextes. Considérons le métacontexte
à  l’intérieur  duquel  a  lieu  une expérience  d’apprentissage  sur  un  sujet  schizophrène.
Nous  définissons  ici  le  schizophrène  comme  un  patient  face  à  un  membre  d’une
organisation qui lui est supérieure et qu’il déteste, le personnel hospitalier. Si ce patient
était un bon newtonien pragmatique, il se dirait ceci : « Les cigarettes que je peux obtenir
en faisant ce que ce type attend de moi ne sont, après tout, que des cigarettes ; alors, en
homme de science avisé, je vais m’exécuter et faire ce qu’on me demande. Je résoudrai
ainsi  le  problème  expérimental  et  j'obtiendrai  les  cigarettes. »  Cependant,  les  êtres
humains, et les schizophrènes en particulier, ne voient pas toujours les choses sous cet
angle-là.  Leur  comportement  est  affecté  par  le  fait  que  l’expérience  est  menée  par
quelqu’un à qui ils n’ont aucune envie de faire plaisir.  Chercher à plaire à quelqu’un
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Mon intention étant de vous entretenir de notre histoire récente telle qu’elle a été vécue
par ma génération et par la vôtre, dans mon avion, ce matin, des mots résonnaient dans
mon  esprit.  Ces  formules  étaient  plus  fulgurantes  que  toutes  celles  que  je  pourrais
imaginer moi-même. L’une d’entre elles était : « Les pères ont mangé des raisins verts et
les  dents  des  enfants  en  sont  agacées. »  Une  autre  était  cette  affirmation  de  Joyce :
« L’histoire  est  ce cauchemar dont  on ne se réveille  jamais ».  Une autre  encore :  « Les
péchés des pères retomberont sur leurs enfants, même jusqu’à la troisième et la quatrième
génération de ceux qui me haïssent ». Et, enfin, cette autre proposition, peut-être moins
significative à première vue, mais révélatrice pour le problème des mécanismes sociaux :
« Celui qui veut le bien d’autrui doit s’attacher uniquement au cas particulier.  Le Bien
général n’est que le prétexte dont s’ornent les hypocrites, les fripouilles et les flatteurs ». 

J’ai choisi le titre de cette conférence en me référant aux deux principaux événements
historiques du XX° siècle : le congrès de Versailles et l’avènement de la cybernétique. Ce
mot « cybernétique » vous est  familier.  Mais combien d’entre  vous savent  ce qui  s’est
passé à Versailles, en 1919 ? 

La question est de savoir ce que l’histoire retiendra de plus important dans ces soixante
dernières années. Moi-même, j'ai soixante-deux ans, et, quand je pense aux événements
historiques que j’ai pu vivre il me semble que je n’ai vu que deux moments qui méritent
d’être considérés comme vraiment importants d’un point de vue anthropologique :  les
événements  qui  ont  conduit  au  traité  de  Versailles  et  la  percée  de  la  cybernétique.
Certains d’entre vous seront surpris, ou même choqués, que je ne mentionne pas la bombe
A,  ou  la  Seconde  Guerre  mondiale ;  que  je  ne  mentionne  pas  non  plus  la  grande
expansion  de  l’automobile,  de  la  radio  ou  de  la  télévision,  ni  aucune  de  toutes  les
nouveautés qui sont apparues au cours de ces soixante ans. 

Je dois, par conséquent, préciser ici mon critère d’importance en matière d’histoire. 
Les mammifères, dont nous faisons partie, n’accordent, en général, que très peu d’atten-

tion aux épisodes qui peuvent affecter leurs relations, et en retiennent surtout les modèles
(patterns). Lorsque vous ouvrez la porte de votre réfrigérateur et que votre chat arrive en
miaulant, il ne vous « parle » ni de foie ni de lait, même si vous savez pertinemment que
c’est ce qu’il désire. Vous pouvez donc deviner juste et même lui donner du lait, si vous
en avez au réfrigérateur. Mais ce dont il vous parle, en réalité, c’est de la relation entre
vous  et  lui.  Traduit  en  mots,  son  message  donnerait  à  peu  près :  « Dépendance,

* Le texte de cette conférence a été prononcé, le 21 avril 1966, à Sacramento State College, dans le cadre du Sympo-
sium des Deux Mondes (« Two World Symposium »). 
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qu’ils  n’aiment pas peut  même leur paraître  honteux.  Il  arrive  ainsi  que la valeur  du
signal émis par l’expérimentateur (donner ou refuser les cigarettes) soit inversée. Ce qui
pour l’expérimentateur constitue une récompense devient, pour le patient, un message
presque outrageant, et ce que l’expérimentateur prend pour une punition devient, en fait,
source de satisfaction pour le patient. 

Imaginez la douleur intense du malade mental que l’un des membres du personnel d’un
grand hôpital traite momentanément comme un être humain ! 

Pour  expliquer  un  phénomène,  nous  devons  toujours prendre  en  considération  le
métacontexte de l’expérience d’apprentissage et le fait que, en l’occurrence, tout échange
entre personnes se présente comme un contexte d’apprentissage. 

La théorie de la double contrainte attribue donc certaines propriétés caractéristiques au
processus d'apprentissage. Si cette hypothèse est juste, même approximativement, il faut
alors l’intégrer  à la  théorie de l’apprentissage,  et  cette dernière  doit  être  envisagée de
façon  discontinue  afin  de  pouvoir  rendre  compte  des  discontinuités  qu’introduit  la
hiérarchie des contextes d’apprentissage, telle que je viens de l’exposer. 

On peut noter aussi que ces discontinuités sont d’une nature particulière. J’ai dit plus
haut que le métacontexte peut changer le sens du renforcement proposé par un message
donné ; il est évident, par ailleurs, qu’il peut aussi en changer le mode, et placer le mes-
sage dans le registre de l’humour ou de la métaphore, par exemple. Entre autres effets, le
cadre peut rendre un message inadéquat. Le message peut aussi être en total désaccord
avec le métacontexte. Toutefois, il y a une limite à ce genre de modifications introduites
par le contexte : celui-ci peut fournir au récepteur toutes sortes d’informations sur le mes-
sage, mais il ne peut, en aucun cas, le détruire ou le contredire directement. Affirmer, par
exemple : « J’ai menti quand j’ai dit que “le chat était sur le paillasson” », n’apprend rien à
mon interlocuteur sur le lieu où se trouve effectivement le chat.  Tout au plus, cela lui
apprend quelque chose sur la fiabilité des informations émises antérieurement. 

Il  ne faut pas oublier,  en effet,  qu’existe,  entre le contexte et le message,  ou entre le
message et le métamessage, un fossé semblable à celui qui sépare la chose du mot, ou du
signe qui la représente, ou à celui qui sépare les  membres d’une classe du  nom de cette
classe. Autrement dit, le contexte (ou métamessage) classe le message, mais ne se situe
jamais au même niveau que lui. 

Pour  intégrer  ces  discontinuités  à  la  théorie  de  l’apprentissage,  il  convient  d’abord
d’élargir  le  champ  des  phénomènes  qui  sont  habituellement  inclus  dans  le  concept
d’apprentissage.  Les  expérimentateurs  appellent,  en  général,  « apprentissage »  les
changements  dans  les  réponses  qu’un  organisme  donne  à  un  signal  déterminé.
L’expérimentateur remarquera, par exemple, qu’au départ une sonnerie n’entraîne chez
l’animal aucune réaction régulière, mais que, au bout de quelques séquences successives
au cours desquelles, après la sonnerie, on lui donne de la viande, il commencera à saliver
à chaque sonnerie. Nous dirons alors, d’une façon approximative, que l’animal commence
à accorder une signification, ou un sens, à la sonnerie. 

Un changement est donc intervenu. Partons de ce mot « changement » pour construire
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une série hiérarchisée. Les séries qui nous intéressent ici sont, en général, construites de
deux façons : s’il s’agit du domaine de la pure théorie de la communication, les paliers
d’une série hiérarchisée peuvent être obtenus par l’utilisation successive du mot « sur »
ou « méta » ; la série en question consistera alors en messages, métamessages, méta-méta-
messages, etc. S’il s’agit, en revanche, de phénomènes marginaux par rapport à la théorie
de la communication, des hiérarchies semblables peuvent être construites en empilant les
« changements » les uns sur les autres. La physique classique nous offre, justement, un
exemple  de  ce  type  de  hiérarchie  dans  la  séquence :  position,  vitesse  (c’est-à-dire
changement  de  position),  accélération  (c’est-à-dire  changement  de  vitesse,  dest-à-dire
changement du changement de position), changement d’accélération, etc. 

Ces types d’exemples sont simples. Si l’on considère, par contre le domaine des relations
humaines, les hiérarchies auxquelles on a affaire sont bien plus complexes que celles de la
physique classique : on constate alors que les messages peuvent porter sur (ou être des
métamessages par rapport à) une relation entre des messages de niveaux différents. L'odeur
du  collier  utilisé  pendant  les  expériences  peut,  par  exemple,  avertir  le  chien  que  la
sonnerie « signifie » viande.  Nous dirons alors que le message du collier est  méta par
rapport au message de la sonnerie. 

Autre forme de complexité qui peut encore intervenir dans ce domaine des relations
humaines : l’émission de certains messages peut interdire au sujet d'opérer une connexion
méta :  un alcoolique, par exemple, pourra punir son enfant si celui-ci montre qu’il sait
qu’il a intérêt à bien se tenir, lorsque son père sort la bouteille du buffet. La hiérarchie des
messages et des contextes devient alors une structure ramifiée fort complexe. 

Nous pouvons donc élaborer notre classification hiérarchisée, dans le cadre de la théorie
de  l’apprentissage,  pratiquement  de  la  même  façon  que  le  physicien.  Ce  qu’étudie
l’expérimentateur, c’est le changement dans la réception du signal. Mais il est évident,
d’autre part, que recevoir un signal constitue déjà un changement – changement d’un ordre
plus simple que, ou inférieur à, celui que l’expérimentateur est en train d’étudier. 

Cette  distinction  nous  fournit  les  deux  premiers  échelons  de  la  hiérarchie  de
l’apprentissage,  au-dessus  desquels  nous  pouvons  imaginer  une  série  indéfmie.  Cette
hiérarchie peut être détaillée comme suit : 

1.  Réception d’un signal. Je travaille à mon bureau,  sur lequel  se trouve un sac en papier
contenant mon déjeuner. J’entends la cloche de l’hôpital, ce qui veut dire qu’il est midi. Je
tends alors la main et prends mon déjeuner. La cloche peut être considérée ici comme une
réponse à une question présente dans mon esprit à la suite d’un apprentissage antérieur de
second  degré ;  cependant,  ce  simple  événement  –  le  fait  de  recevoir  un  fragment
d’information – est déjà un fragment d’apprentissage. La preuve en est qu’après l’avoir reçu
j’ai changé mon comportement et j’ai répondu, en quelque sorte, au sac en papier. 
2. Apprentissages qui constituent de simples changements par rapport à1 ou expériences classiques
d’apprentissage pavlovien, récompense instrumentale, évitement instrumental, routine, etc. 

1 L971 : dans ma version définitive de cette hiérarchie des ordres d’apprentissage, publiée sous le titre : « Les caté-
gories de l'apprentissage et de la communication » (cf. vol. I de cette édition, p. 299-331), j’ai utilisé un autre sys-
tème de numérotation. La réception d’un signal y est appelée Apprentissage zéro, les changements dans l’appren-
tissage zéro, Apprentissage I ; l’apprentissage de deuxième degré, appelé Apprentissage II, etc.
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3. Apprentissages qui constituent des changements par rapport à des apprentissages de second degré.
Dans le passé, j’ai malheureusement désigné ces derniers par le terme d’apprentissage de
deuxième degré (deutero-leaming), ce que je traduisais par « apprendre à apprendre ». ll eût
été plus correct de forger le terme d’apprentissage de troisième degré (trito-leaming) et de le
traduire par « apprendre à apprendre à recevoir un signal ». Ces phénomènes intéressent
tout particulièrement les psychiatres, car ils sont liés aux changements qui font qu’un indi-
vidu s’attendra à ce que son univers soit structuré d’une façon plutôt que d’une autre. Ce
sont  notamment  ces  phénomènes  qui  sous-tendent  le  transfert,  processus  par  lequel  un
patient s’attend à ce que sa relation avec le thérapeute contienne le même type de contexte
d’apprentissage que ceux auxquels il a eu affaire dans les relations avec ses parents. 
4. Changements par rapport aux processus de changement de troisième degré. Nous ne savons pas
si  les  êtres  humains  sont  capables  de  cet  apprentissage  de  quatrième  ordre.  Ce  que  le
psychothérapeute  tente  en  général  de  provoquer  chez  son  patient,  ce  sont  des  appren-
tissages de troisième ordre. Toutefois, il est bien possible, et même concevable, que certains
changements lents et inconscients opèrent des renversements de signes de quelque dérivée
supérieure du processus d’apprentissage. 

Nous avons donc affaire à trois types de hiérarchie : 
a) la hiérarchie des degrés d’apprentissage ; 
b) la hiérarchie des contextes d’apprentissage ; 
c) des hiérarchies à l’intérieur de la structure de circuit que nous pouvons – ou plutôt,
devons – nous attendre à trouver dans un cerveau structuré de manière télencéphaliqueb. 

Je  soutiens  que  (a) et  (b) sont  synonymes,  au sens où toute  proposition  énoncée  en
termes de contextes d’apprentissage pourrait aussi bien ‘être énoncée (sans perte ni gain)
en termes de degrés d’apprentissage, et j’ajouterai que la classification ou hiérarchie des
contextes  doit  être  isomorphe  de  la  classification  ou  hiérarchie  des  degrés
d’apprentissage. J’irai même jusqu’à dire que nous devrions également chercher à établir
une classification ou hiérarchie des structures neurophysiologiques, qui soit isomorphe
des deux autres classifications. 

Bien que cette synonymie des propositions relatives aux contextes et de celles relatives
aux degrés d’apprentissage puisse sembler évidente par elle-même, l’expérience prouve
qu’il faut la démontrer péniblement. Car « on ne doit pas dire la vérité seulement pour
qu’elle soit comprise, mais pour qu’elle soit crue » ; mais, corollairement, elle ne peut pas
être crue si elle n’est pas dite pour être comprise. 

Il nous faut, tout d’abord, insister sur le fait que, dans le monde de la communication,
les  seules  entités  ou  « réalités »  pertinentes  sont  les  messages,  en  incluant  dans  cette
notion les fragments de messages, les relations entre messages, les ruptures significatives
dans les messages, etc. En d’autres termes, c’est la perception d’un événement, d’un objet
ou  d'une  relation  qui  est  réelle,  en  tant  que  message  neurophysiologique.  Mais
l’événement lui-même, ou l’objet lui-même, ne peuvent pénétrer dans ce monde ; ils y
sont, par conséquent,  non pertinents et,  dans cette mesure,  irréels.  Inversement,  dans le
monde newtonien, un message n’a ni pertinence ni réalité en tant que message : il y est
réduit à des ondes sonores ou à de l’encre d’imprimerie. 

b A Telencephalized Brain   cerveau possédant un « télencéphalon » (end brain, partie antérieure du cerveau). (NdT.)
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En ce même sens, ces « contextes » et « contextes de contextes » sur lesquels j’insiste ne
sont réels ou pertinents que dans la mesure où ils sont opérants du point de vue de la
communication, c’est-à-dire en ce qu’ils fonctionnent comme messages ou modificateurs
de messages. 

La différence entre le monde newtonien et celui de la communication tient, simplement,
au fait que le premier attribue une réalité aux objets et parvient à une certaine simplicité
théorique en excluant le contexte du contexte, donc en fait, toute métarelation et, a fortiori
tout recul à l’infini dans la chaîne de telles relations. Le théoricien de la communication,
lui,  accorde la  plus  grande importance aux métarelations et  arrive à la  simplicité  par
l’exclusion de tous les objets physiques. 

Le monde de la  communication est  un monde berkeleyen.  Mais  le bon évêque était
encore en deçà de la vérité. En effet, non seulement je ne dois accorder aucune réalité ni
pertinence au bruit de l’arbre qui tombe dans la forêt sans que je l’entende, mais il me faut
encore les refuser à cette chaise que je vois et sur laquelle je suis assis : en effet, c’est ma
perception de la chaise qui est vraie du point de vue de la communication, et ce sur quoi
je suis assis n’est pour moi qu’une idée, un message que je crois vrai. 

« Pour moi, toute chose en ce monde en vaut une autre ; et un simple fer à cheval ferait
bien mon affaire », car, dans l’esprit comme dans l’expérience, il n’y a pas d’objets, mais
seulement des messages et autres entités semblables. 

Dans ce monde de la communication, je (en tant qu’objet matériel) n’a pas de pertinence
et, en ce sens, pas de réalité. « Je », cependant, existe dans le monde de la communication
en tant qu’élément essentiel dans la syntaxe de ma propre expérience, aussi bien que dans
celle des autres,  et les communications des autres peuvent détériorer mon identité, au
point même de détruire l’organisation de mon expérience. 

ll se peut qu’un jour on puisse opérer une synthèse définitive entre le monde newtonien
et celui de la communication. Mais tel n’est pas mon objet ici. Ce qui m'intéresse pour le
moment, c’est d’élucider les relations entre les contextes et les degrés d’apprentissage, ce
qui m’a conduit à mettre en relief la différence entre le discours newtonien et celui de la
communication. 

Cette description préliminaire n’a pas été inutile : elle nous montre que la séparation
entre  contextes  et  degrés  d’apprentissage n’est,  en fait,  qu’un artefact  de la différence
entre deux sortes de discours. En effet, cette séparation ne tient qu’au fait de décréter que
les contextes sont extérieurs à l’individu physique, tandis que les degrés d’apprentissage
lui seraient intérieurs. Or, dans le monde de la communication, cette dichotomie s’avère
complètement  inadéquate  et  dépourvue  de  sens :  les  contextes  n’ont  de  réalité
communicationnelle que dans la mesure où ils sont opérants en tant que messages, c’est-
à-dire dans la mesure seulement où ils sont reflétés ou représentés (correctement ou pas)
en diverses parties du système de communication que nous étudions ; ce système n’est pas
l’individu physique, mais un vaste réseau de voies empruntées par des messages.  Il se
trouve que certains messages empruntent des voies extérieures à l’individu, et d’autres des
voies intérieures ; mais les caractéristiques du système ne seront aucunement déterminées
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des parties de l’esprit universel, les calculs de celui-ci peuvent être bouleversés par nos
propres contradictions et nos confusions. Puisqu’il contient notre folie, l'esprit immanent
lui-même est inévitablement sujet  à une éventuelle folie.  Car il  est désormais en notre
pouvoir,  grâce à notre technique, de répandre la folie dans le système plus vaste dont
nous faisons partie. 

Dans la dernière  section de ce livre,  je  considérai  certains de ces processus mentaux
pathogènes.
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par des lignes frontières que nous pourrions superposer à la carte des communications.
De sorte que, du point de vue de la communication, nous n‘avons pas à nous demander si
la canne de l’aveugle ou le microscope de l’homme de science sont des « parties » de
l’homme qui les utilise. Le microscope comme la canne sont uniquement d'importantes
voies de communication, et, en tant que tels, ils font partie du réseau qui nous intéresse ;
mais aucune frontière (la ligne marquant la moitié de la canne,  par exemple) ne nous
éclairera sur la topologie de ce réseau. 

D’un autre côté, cet abandon des frontières de Yindividu comme points de repère ne
signifie pas,  comme on pourrait  le craindre,  que le discours de la communication soit
nécessairement chaotique. Au contraire, la classification hiérarchisée de l’apprentissage
et/ou du contexte est une mise en ordre de ce que, précisément, le newtonien considère
comme un chaos ; et c’est bien cette mise en ordre qui est exigée par notre théorie de la
double contrainte. 

L’homme est probablement ce genre d’anima1 dont l’apprentissage se caractérise par
des  discontinuités  hiérarchisées  de  ce  type,  comme  le  prouve  le  fait  qu’il  devienne
schizophrène quand il est soumis aux frustrations imposées par la double contrainte. 

La  réalité  de  l’apprentissage  de  troisième  degré1 a  déjà  reçu  un  commencement  de
preuves, grâce à quelques études expérimentales, mais pas encore, à ce que je crois, celle
des discontinuités entre les degrés différents. C’est pourquoi les expériences de poursuite,
effectuées par John Stroud, méritent d’être citées ici. Le sujet est placé devant un écran sur
lequel  se déplace une tache représentant  une cible.  Une deuxième tache représente le
point d’impact du tir d’un fusil, et peut être mue par le sujet lui-même, au moyen de deux
manettes de réglage. Le sujet est chargé de maintenir la coïncidence entre la tache-cible
mouvante et la tache-impact du tir, dont il peut contrôler le mouvement. Dans une telle
expérience,  il  est  possible  de  donner  à  la  cible  plusieurs  sortes  de  mouvements,
caractérisés par des équations du deuxième degré, du troisième degré ou bien d'un degré
supérieur. Stroud a démontré que, de même qu’il y a discontinuité mathématique entre
les  degrés  des  équations  décrivant  les  mouvements  de  la  cible,  de  même  il  y  a
discontinuité  dans  l’apprentissage  du  sujet.  Tout  se  passe  comme  si  un  nouveau
processus  d‘apprentissage  était  mis  en  place,  à  chaque  augmentation  du  degré  de
complexité du mouvement de la cible. 

Pour ma part, je trouve absolument fascinante l’idée que ce qui pouvait passer pour le
pur  produit  d’une  description  mathématique  soit  aussi,  manifestement,  une  catégorie
interne du cerveau humain, quand bien même celui-ci accomplit la tâche envisagée sans
se servir d’équations mathématiques. 

ll  y  a  également,  pour  étayer  la  notion  de  discontinuité  entre  les  différents  degrés
d’apprentissage, des preuves bien plus générales. Ainsi, par exemple, le fait curieux que
les  psychologues  ne  tangent  pas  la  réception  d’un  signal  signifiant  (que  j’ai  appelée
« apprentissage du premier degré ») dans la catégorie de l'apprentissage ; de même, le fait
qu’encore  récemment  les  psychologues  ne  s’intéressaient  pas  à  l’apprentissage  de

1 C. L. Hull et al.,  Mathematico-Deductive Theory of Rate Learning : A Study in Scientific Methodology, Yale University
Press, 1940. Cf. aussi H. F. Harlow, « The formation of learning sets », Psychological Review, 56, 1949, p. 51-65.
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troisième degré, qui constitue pourtant l’objet central de la psychiatrie. Tout cela en dit
long sur le fossé énorme qui sépare le mode de pensée du psychologue expérimental de
celui du psychiatre ou de l’anthropologue.  Pour ma part,  je  crois que cela est  dû aux
discontinuités de la structure hiérarchique. 

APPRENTISSAGE, GÉNÉTIQUE ET ÉVOLUTION

Avant d’examiner l’impact de la théorie de la double contrainte sur la génétique et sur la
théorie  de  l’évolution,  il  est  nécessaire  de  voir  quels  rapports  peuvent  entretenir  les
théories de l’apprentissage avec ces deux autres corps de savoir. Plus haut, j’ai parlé de
triade ; c’est précisément la structure de cette triade que je veux envisager à présent. 

La génétique,  qui  englobe les phénomènes communicationnels  de la variation,  de la
différenciation,  de  la  croissance  et  de  l’hérédité,  est  conçue  habituellement  comme la
matière même dont est constituée la théorie de l’évolution. 

La théorie darwinienne de l’évolution, une fois débarrassée des idées de Lamarck, peut
être décrite comme une génétique des variations aléatoires, combinée avec une théorie de
la sélection naturelle qui fait de l’« adaptation » le résultat d’une accumulation de change-
ments. Les rapports de cette théorie avec l’apprentissage ont été l’objet de violentes con-
troverses, qui se sont surtout concentrées autour de ce qu’on appelle la « transmission des
caractères acquis ». 

La théorie de Darwin a été vivement critiquée par Samuel Butler pour qui l’hérédité doit
être comparée, voire identifiée, à la mémoire. Partant de ce principe, il a essayé de démon-
trer que les changements évolutifs – et particulièrement l’adaptation – témoignent d’une
intelligence astucieuse du flot mouvant de la vie, et ne doivent nullement être considérés
comme un gain fortuit,  dû au hasard. Il établit également une analogie étroite entre le
phénomène d’invention et celui d’adaptation évolutive ; c’est peut-être lui aussi qui, le
premier,  a  signalé l’existence des « organes résiduels » dans les machines.  La curieuse
homologie entre l’emplacement à l’avant du moteur d’une voiture et la position du cheval
devant la charrette, l’aurait beaucoup amusé. Butler argue, de manière convaincante, de
l’existence d’un processus selon lequel les inventions les plus récentes du comportement
adaptatif sont ensevelies le plus profondément dans le système biologique de l'organisme.
Ces inventions, au départ actions conscientes et préméditées, se transforment par la suite
en habitudes et, en tant qu’habitudes, deviennent de moins en moins conscientes et de
moins en moins sujettes à un contrôle volontaire. ll soutenait – bien que cela ne soit pas
évident – que ce passage à l’habitude, ou processus d’ensevelissement, peut opérer assez
profondément pour contribuer à la formation du corps de souvenirs que nous appelons
génotype, et qui détermine les caractères de la génération suivante. 

La  controverse  autour  de  l’« hérédité  des  caractères  acquis »  présente  deux facettes :
d’un côté, elle semble pouvoir être tranchée au moyen de preuves matérielles. Un seul
bon exemple confirmant l’hypothèse d’une telle hérédité suffirait pour donner gain de
cause aux théories lamarckiennes. Mais, d’autre part, les arguments défavorables à cette
hérédité étant négatifs, ils ne peuvent être appuyés par aucune preuve matérielle et ne
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SECTION

Ce  dernier  essai,  intitulé  « Forme,  substance  et  différence »,  donne  leur  véritable
perspective et leur unité à toutes les idées que jai avancées dans les chapitres précédents.
En somme, elles se résument toutes dans l’idée qu’au déterminisme physique, qui carac-
térise notre univers, et toujours en conformité avec lui, il faut ajouter un déterminisme
mental. Ce dernier n’a rien à voir avec un quelconque surnaturel, car il est conforme à la
nature même du monde macroscopique1 de manifester des caractéristiques mentales. Le
déterminisme mental n’est pas transcendant, mais immanent ; il se manifeste avec le plus
de  force  et  de  complexité  dans  les  domaines  de  l’univers  qui  sont  vivants,  ou  qui
comprennent des êtres vivants. 

Cependant,  la  pensée  occidentale  est  à  ce  point  moulée  sur  la  prémisse  du  Dieu
transcendant, que la plupart d’entre nous ont du mal à repenser leurs théories en fonction
de cette immanence. Même Darwin a parfois écrit sur la sélection naturelle en des termes
qui attribuaient, pratiquement, à ce processus les caractéristiques de la transcendance et
du but. 

Par conséquent,  il  peut être utile de donner un aperçu sommaire des différences qui
caractérisaient la croyance et la transcendance et la croyance en l’immanence. 

L'esprit transcendant, la divinité, est supposé être à la fois personnel et omniscient, de
même qu’il  est  censé recevoir  de l'information par des  voies  autres  que terrestres.  IL
constate que telle espèce agit aux dépens de sa propre écologie, et, poussé par le chagrin
ou la colère, IL envoie les guerres, les épidémies, la pollution et la discorde. 

L'esprit immanent parvient, lui, au même résultat final, mais sans être nullement mû par
le chagrin ou la colère. L’esprit immanent n’a pas de voies séparées et surnaturelles Pour
savoir ou pour agir et, de ce fait, il n’éprouve aucune émotion qui lui soit propre et ne
porte aucun jugement. L'immanent se distinguera du transcendant par son plus grand
déterminisme. 

Saint Paul (Épître aux Galates, VI) dit que « l’on ne s& moque pas de Dieu » ; de la même
façon, il n’y a ni vengeance ni pardon à attendre de l’esprit immanent. Point n’est besoin
de faire des excuses, on ne se « moque » pas de l’esprit immanent. 

Mais, comme nos esprits — et cela signifie aussi nos outils et nos actions — ne sont que

1 Je ne suis pas d’accord avec Samuel Butler, Whitehead ou Teilhard de Chardin, pour voir dans le caractère mental
du monde macroscopique un argument pour attribuer aux atomes un caractère ou une potentialité mentale. Pour
moi, le mental n’est qu’une fonction d’une complexité relationnelle. (G. B.) 
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l'inconscient, mais plutôt qu’il est concerné par la relation entre les niveaux du processus
mental.  À partir  d’une œuvre d’art,  il  est  possible d’analyser  certaines pensées incon-
scientes de l’artiste ; cependant, je crois que, par exemple, dans son analyse de La Vierge
sur les genoux de sainte Anne de Léonard de Vinci, Freud est passé à côté de l’essentiel. Le
talent artistique se présente, en effet, comme une combinaison de plusieurs niveaux de
l'esprit (inconscient, conscient et externe) qui concrétise cette combinaison ; il ne consiste
pas à exprimer un niveau unique. 

De même, lorsque Isadora Duncan décrétait : « Si je pouvais le dire, je ne le danserais
plus », elle disait des bêtises, car sa danse exprimait des combinaisons de paroles et de
mouvements. 

Si  ce  que  j’ai  avancé  tout  au  long  de  cet  essai  est  entièrement  vrai,  il  faudra  alors
réexaminer  tous  les  fondements  de  l'esthétique.  Il  semble  que  nous  associons  les
sentiments non seulement aux raisonnements du cœur, mais également à ceux des voies
extérieures de l’esprit. Ainsi, c’est lorsque nous reconnaissons les opérations de la creatura
dans le monde extérieur que nous percevons la « beauté » ou la « laideur ». Le vers de
Woodsworth : « une primevère au bord d’une rivièrec », nous semble beau parce que nous
sommes conscients que seul le processus d’information, c’est-à-dire la pensée – permet de
réaliser la combinaison des différences qui lui donnent sa physionomie extérieure. Nous
reconnaissons un autre esprit à l’intérieur de notre propre esprit extérieur. 

Enfin, il y a aussi la mort pour nous aider à penser autrement. Il est compréhensible que,
dans une civilisation qui sépare l'esprit du corps, les hommes doivent essayer d'oublier la
mort ou d’échafauder des mythologies à propos de la survie d’un esprit transcendant. Mais
si l'esprit est immanent non seulement aux voies d’information qui se situent à l’intérieur
du corps, mais également aux voies extérieures, la mort prendra un aspect différent. La
connexion individuelle de voies que j'appelle « moi » ne sera plus si précieuse, parce que
alors cette connexion ne sera que partie d’un esprit plus vaste. 

Les idées qui semblaient se confondre avec moi peuvent également devenir immanentes
en vous. Puissent-elles survivre, si elles sont vraies ! 

c Cf. Woodsworth, Pefer Bell, I.
                A primerose by a river’s brim
                A yellow primerose was to him,
                And it was nothing more. (NdT). 
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peuvent  se  fonder  que  sur  un  appel  à  la  théorie.  Les  partisans  de  ces  arguments
« négatifs » soutiennent qu’il existe une séparation entre le plasma gerrninatif et le tissu
somatique, qui empêche toute communication systématique entre le soma et le germen ;
or, seule cette communication permettrait au génotype de se corriger lui-même. 

L’objection  ainsi  soulevée  peut  être  formulée  comme  suit :  il  est  concevable,  par
exemple, qu’un biceps modifié par l’activité ou l’inactivité puisse sécréter et mettre en
circulation des métabolites spécifiques ; il est concevable aussi que ces métabolites servent
de messages chimiques entre le muscle et la gonade. Mais :  a) il est difficile d’imaginer
que la chimie du biceps soit si différente de celle du triceps, par exemple, que le message
soit spécifique ; b) il est difficile aussi d’imaginer que le tissu de la gonade soit équipé de
façon à  être  convenablement  affecté  par  de  tels  messages.  En effet,  le  récepteur  d’un
message quelconque doit  connaître  le code de l’émetteur,  et  si  les  cellules  germinales
étaient capables de recevoir des messages du tissu somatique,  cela signifierait qu’elles
portent déjà une certaine version du code somatique. Les directions que le changement
évolutif, aidé par ces messages, pourrait prendre devraient donc être  préfigurées dans le
plasma germinatif. 

La critique de la thèse de l’« hérédité des caractères acquis » repose donc sur l’existence
d’une séparation, et la différence entre les écoles de pensée opposées se cristallise autour
des réactions d’ordre philosophique que provoque l’idée de cette séparation. Ceux qui
pensent que le monde s’organise selon des principes multiples et séparables, accepteront
l’idée  que  les  changements  somatiques  provoqués  par  l’environnement  puissent  être
expliqués sans aucun recours aux changements évolutifs. En revanche, ceux qui préfèrent
concevoir la nature comme unité espéreront découvrir un certain rapport entre ces deux
corps d’explications. 

D’ailleurs, depuis l’époque où Butler supposait que l’évolution est une affaire d’astuce
plutôt que de hasard, le rapport entre apprentissage et évolution a subi une étrange modi-
fication, que ni Butler ni Darwin n’auraient pu prévoir. De nos jours, nombre de théori-
ciens estiment que l’apprentissage est  essentiellement une question stochastique ou de
probabilités. En effet, si l’on met de côté certaines théories non économiques, qui postu-
lent une entéléchie au fondement même de l’esprit, l’approche stochastique serait la seule
théorie organisée qui puisse rendre compte de la nature de l’apprentissage. Le principe en
serait que, dans le cerveau, ou ailleurs, il se produit des changements dus au hasard, des
changements dont les résultats sont sélectionnés en vue de la survie, au moyen de pro-
cessus de renforcement et d’extinction. En ce sens, par sa nature profondément stochasti-
que, la pensée créatrice se rapprocherait du processus évolutif. Selon cette thèse, le renfor-
cement oriente l'accumulation des changements aléatoires du système neural, tout comme
la sélection naturelle oriente l’accumulation des changements aléatoires de la variation. 

Cependant, dans la théorie de l’évolution comme dans celle de l'apprentissage, le mot
« hasard » demeure manifestement non défini. Il faut dire qu’effectivement c’est un mot
très difficile à définir. Dans ces deux domaines, on suppose conjointement que, si le chan-
gement peut dépendre des phénomènes de probabilité, la probabilité même d’un change-
ment donné doit pourtant être déterminée par autre chose que la probabilité. Les théories
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de  l’évolution  et  de  l’apprentissage  sont  sous-tendues  par  des  théories  implicites
concernant les facteurs qui déterminent les probabilités en question1.  Et si,  néanmoins,
nous nous interrogeons sur les changements de ces facteurs déterminants, ce sont encore
des  réponses  stochastiques  que nous obtiendrons,  de  sorte  que le mot « hasard »,  sur
lequel  reposent  toutes  ces  explications,  se  révélera  être  un  mot  dont  le  sens  est
hiérarchiquement  structuré,  tout  comme  le  mot  « apprentissage »,  que  nous  avons
examiné plus haut. 

La question de la fonction évolutive des « caractères acquis » a été récemment reposée
par les travaux de Waddington sur les phénocopies de la mouche Drosophile. Les résultats
de  ces  travaux  démontrent  au  moins  ceci :  les  changements  de  phénotype  que  peut
effectuer un organisme dans un environnement comportant des stress  constituent une
partie importante du mécanisme par lequel les espèces ou les lignées se conservent dans
les conditions d’un environnement agressif et compétitif, en attendant l’apparition d’une
mutation ou d’un autre changement génétique, qui leur permettra de mieux s’adapter.
Dans  cette  mesure  au  moins,  les  « caractères  acquis »  jouent  un  rôle  important  dans
l’évolution. Mais l’histoire des expériences de Waddington est instructive à un autre point
de vue et, pour cela, mérite d’être racontée plus en détail. 

Waddington a travaillé sur une phénocopie du phénotype introduit par le gène bithorax,
ce gène affecte très profondément le phénotype de l’adu1te. Il modifie le troisième seg-
ment du thorax, qui ressemble alors au deuxième. Les petits organes de balancement, ou
haltères, qui appartiennent à ce troisième segment, deviennent alors des ailes. On obtient
ainsi une mouche à quatre ailes. Ce caractère peut être produit artificiellement chez des
mouches qui ne portent pas le gène bithorax si, pendant un temps, on intoxique les nym-
phes avec de l’éther éthylique. C’est précisément ce qu’a fait Waddington, dont les tra-
vaux ont porté sur de larges populations de Drosophiles, issues d’une lignée sauvage ma-
nifestement dépourvue de gène bithorax. Il a soumis plusieurs générations de nymphes
au traitement à l’éther et a choisi, pour la reproduction, ceux des adultes qui se rappro-
chaient  le  plus  du caractère  bithorax.  Les  expériences  étant  poursuivies  sur  plusieurs
générations, on obtenait, dès la vingt-septième génération, un certain nombre de mouches
d’apparence bithorax, dont les nymphes n’avaient pas été traitées à l’éther. La reproduc-
tion de celles-ci montre que la manifestation bithorax n’est pas due à un gène spécifique
bithorax, mais à une constellation de gènes qui s’unissent pour produire cet effet. 

Ces résultats frappants peuvent être interprétés de diverses façons : nous pourrions dire,
par exemple, que Waddington, en sélectionnant les meilleures phénocopies, sélectionnant,
en fait, la capacité génétique à produire ce phénotype ; ou bien qu’il sélectionnait en vue
d’abaisser le seuil d’agression à l’éther, nécessaire pour produire ce résultat. 

Je  proposerai  ici  un modèle qui me semble approprié  pour décrire  ces phénomènes.
Supposons, pour l’instant, que les « caractères acquis » résultent d’un processus de nature
essentiellement  stochastique,  par  exemple  d’une  sorte  d’apprentissage  somatique.  Le
simple fait que Waddington ait pu sélectionner les « meilleures » phénocopies semblerait

1 Il est bien évident qu'en ce sens toutes les théories du changement supposent que le changement suivant est, à un
certain niveau, préfiguré dans le système qui doit subir le changement.
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ont été écrites. C’est Dieu qui fait la musique. » Mais peu nombreux sont ceux d’entre
nous qui peuvent prétendre à cette exactitude épistémologique, qui était le fait d’un Bach,
ou d’un William Blake, qui savait, lui, que l’Imagination poétique est la seule réalité. De
tout temps, les poètes ont su ces choses, mais nous autres, nous nous sommes égarés dans
toutes  sortes  de  fausses  réifications  du  « soi »,  et  de  séparations  entre  le  « soi »  et
l’« expérience ». 

Une autre clé – un autre moment où la nature de l’esprit a été, pour un instant, rendue
claire  –  nous  est  fournie  par  les  fameuses  expériences  d’Adelbert  Ames  Jr.  Il  s’agit
d’illusions  d'optique  dans  la  perception  de  la  profondeur.  En  devenant  les  cobayes
d’Ames, nous découvrons que les processus mentaux par lesquels nous créons le monde
dans une perspective à trois dimensions sont situés dans notre esprit,  mais qu’ils sont
totalement inconscients et en dehors de tout contrôle volontaire. Bien sûr, nous savons
tous qu’il en est ainsi, que l’esprit crée les images que « nous » voyons. Il n'empêche que
c’est un choc épistémologique profond que d’avoir une expérience directe de ce que nous
avons toujours su. 

Je ne voudrais pas être mal compris. Lorsque je dis que les poètes ont su cela depuis
toujours, ou que la plus grande partie du processus mental est inconsciente, je ne préconi-
se nullement un plus grand emploi de l'émotion ou un emploi moindre de l’intellect. Cer-
tes, si ce que je vous dis ce soir est plus ou moins vrai, il nous faudra réviser nos idées sur
la relation entre pensée et émotion. Si les frontières de l'ego sont mal délimitées, ou même
entièrement fictives, il serait absurde, dans ce cas, de considérer les émotions, les rêves, ou
nos estimations inconscientes de la perspective, comme étant « étrangers à l’ego ». 

C’est  une  bien  curieuse  époque  que  la  nôtre :  nombre  de  psychologues  essayent
d’« humaniser » leur science en prêchant un évangile anti-intellectuel. Ils pourraient, tout
aussi sensément, essayer de « physicaliser » la physique, en la dépouillant de ses outils
mathématiques. 

Toute tentative visant à séparer l’intellect de l'émotion me paraît monstrueuse, de même
que je prétends qu’il est tout aussi monstrueux – et dangereux – de vouloir séparer l’esprit
externe de l’esprit interne. Ou bien de séparer l’esprit du corps. 

Blake notait  qu’« une larme est  une chose intellectuelle »,  et  Pascal affirmait  que « le
cœur a ses raisons que la raison ne connaît point ». Nous ne devons pas être déconcertés
par le fait  que les raisonnements  de cœur (ou de l’hypothalamus) s’accompagnent  de
sensations de joie ou de douleur. Ces « raisonnements » touchent à des questions vitales
pour les mammifères, des questions concernant les relations, c’est-à-dire l’amour, la haine,
le respect, la dépendance, la position de spectateur, la réalisation, la domination, etc. Tout
cela  est  fondamental  dans  la  vie  de  tout  mammifère,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on
n’appellerait pas ces « raisonnements » de la « pensée », bien que, certainement, les unités
dont nous nous sérvons pour raisonner sur des relations soient différentes de celles que
nous utilisons pour raisonner sur des éléments isolables. 

Mais il existe des ponts entre ces deux sortes de pensée, et il me semble que les artistes et
les  poètes  les  voient  mieux que nous.  Ce  n’est  pas  tant  que l’art  soit  l'expression  de
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considération morale ou éthique. L’environnement semblera vous appartenir, pour le seul
but d’être exploité par vous. Votre unité de survie se composera alors de vous-même, de
vos semblables et de vos proches, et vous les opposerez à l’environnement d’autres unités
sociales et d’autres races, ou aux bêtes, ou même aux légumes. 

Si c’est ainsi que vous concevez votre relation à la nature, et si, en plus,  vous disposez
d’une technologie avancée, votre chance de survie sera celle d’une boule de neige en enfer :
vous succomberez aux sous-produits toxiques de votre haine, ou simplement du fait de la
surpopulation et de la surconsommation. Car les ressources naturelles de la terre sont
limitées. 

Si ce que je dis est vrai, il nous faudra restructurer entièrement nos opinions sur nous-
mêmes et sur les autres peuples. Cette perspective n’a rien de réjouissant, et je ne sais mê-
me pas combien de temps il nous faudra pour y arriver. Mais, si nous continuons d’agir
en fonction de prémisses qui étaient en vogue à l’époque précybernétique – et qui furent
tout  particulièrement  accentuées  et  renforcées  pendant  la  Révolution  industrielle,  qui
sembla valider l'unité de survie darwinienne -, il nous reste peut-être une vingtaine ou une
trentaine d'années devant nous, avant que la reductio ad absurdum logique de nos ancien-
nes positions ne nous détruise. En réalité, personne ne peut savoir ce qu’il nous reste à
vivre, en continuant avec le système actuel, avant d’être frappés par une catastrophe qui
sera plus grave encore que ne le serait la destruction d’un quelconque groupe de pays. 

Aujourd’hui, notre tâche la plus urgente est peut-être d'apprendre à penser autrement. Et
je  ne  vous  cacherai  pas  que,  moi-même,  je ne  sais  pas  comment  faire  pour  penser
autrement. Bien sûr, intellectuellement, je peux vous exposer ici le problème de manière
raisonnée ;  mais  si  je  me  mets  à  abattre  un  arbre,  je  penserai  toujours :  « Gregory
Bateson » est en train d’abattre un arbre.  Je suis en train d’abattre l’arbre. Mon « moi »
demeure encore, à mes yeux, un objet extrêmement concret, différent du reste de ce que
j'ai appelé l’« esprit ». 

Arriver à adopter concrètement cette autre façon de penser, et à s’en faire une habitude
au point qu’elle devienne consubstantielle à mes gestes quotidiens – boire un verre d’eau
où abattre un arbre – n’est pas chose facile. 

Et pourtant,  je vous assure que je crois fermement que nous ne devrions nous fier à
aucune  décision  politique  émanant  d’individus  qui  n’ont  pas  encore  contracté  cette
habitude. 

Il existe, cependant, certaines expériences et certaines disciplines qui peuvent nous aider
à imaginer l’état que procurerait cette habitude de pensée correcte. Sous LSD, j'ai éprouvé,
comme beaucoup d’autres, la disparition de la division entre le « soi » et la musique que
j’écoutais. Le récepteur et la chose reçue se confondaient étrangement en une entité uni-
que. Cet état est certainement plus vrai que celui où il me semble que « j'entends la musi-
que ». Après tout, bien que le son soit une Ding an sich, une chose en soi, la perception que
j’en ai est une partie de l’esprit. 

On raconte que J.-S.  Bach aurait répondu à quelqu'un qui lui demandait comment il
arrivait à jouer si divinement : « Je ne fais que jouer les notes dans l’ordre, telles qu’elles
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confirmer cette  supposition.  ll  est  évident  qu’en l’occurrence ce type de processus est
ruineux : obtenir un résultat par le systèmne d’essais-et-erreurs, quand on peut y arriver
plus directement, représente un pur gaspillage d’énergie et de temps. Dans la mesure où
nous  croyons  que  l’adaptation  peut  se  faire  selon  un  processus  stochastique,  nous
introduisons, dans l’adaptabilité, le concept d’économie. 

Ce  type  d’économie n’est  pas  étranger  aux processus  mentaux :  ainsi,  le  mécanisme
courant de la formation des habitudes représente une importante et nécessaire épargne.
Dans  un premier  temps,  nous  pouvons  résoudre  un problème au  moyen d’une  série
d’essais-et-erreurs ; mais, lorsque ce même problème nous sera posé par la suite, nous
viserons  de  plus  en  plus  à  l’économie.  C’est  dire  que  nous  ne  recourrons  plus  aux
opérations de nature stochastique, mais à un mécanisme plus profond et moins souple :
l’habitude. Il est donc parfaitement concevable que des phénomènes analogues président à
l’apparition du caractère  bithorax.  Il  peut  être  plus économique de le produire  par le
mécanisme rigide du déterminisme génétique que par la méthode ruineuse, quoique plus
souple (et peut-être aussi moins prévisible) du changement somatique. 

Cela pourrait signifier que, pour les populations de mouches de Waddington, il y aurait
un bénéfice sélectif pour toute lignée porteuse de gènes convenant à l’ensemble – ou à une
partie  –  du  phénotype  bithorax.  Cette  lignée  bénéficierait  aussi  d’un  avantage
supplémentaire :  son  mécanisme somatique  d’adaptation  resté  disponible  pourrait  lui
servir  dans  la  lutte  contre  d’autres  types  de  stress.  ll  apparaîtrait  ainsi  que,  dans
l’apprentissage,  une  fois  la  solution  d’un  problème  devenue  affaire  d’habitude,  les
mécanismes stochastiques, ou exploratoires,  restent disponibles pour résoudre d’autres
problèmes. On peut alors parfaitement imaginer, en sens inverse, que la détermination de
caractères somatiques par le code génétique procure des bénéfices semblables1. 

Je dois faire remarquer que le modèle que j'ai proposé se caractérise par deux mécanis-
mes stochastiques : l’un, le plus superficiel, régit les changements du niveau somatique ;
l’autre, le mécanisme stochastique de la mutation (ou du mélange des constellations de
gènes), opère au niveau chromosomique. A long terme, ces deux systèmes stochastiques,
soumis à certaines conditions sélectives, seront obligés de fonctionner ensemble, même s’il
ne peut y avoir échange de messages entre le soma et le germen. 

Donc, lorsque Samuel Butler pressentait l’importance, primordiale pour l’évolution, de
quelque chose comme l’« habitude », il n’était peut-être pas très loin de la vérité. 

À partir des bases fournies par ces prémisses exploratoires, nous pouvons aborder, à
présent, les problèmes qu’une théorie de la schizophrénie fondée sur la double contrainte
pose au généticien. 

1 Ces considérations modifient un tant soit peu l'ancien problème des effets évolutifs de l’utilisation et de l’absence
d'utilisation des organes. La théorie classique supposait qu’une mutation réduisant le volume (potentiel) d'un
organe non utilisé avait une valeur de survie, en termes d'économie de tissus. Notre théorie postule que l'atrophie
d'un organe,  survenant au niveau somatique,  constitue une diminution de la capacité totale d'adaptation de
l'organisme, et que cette perte pourrait être évitée si la réduction de l'organe était obtenue plus directement,‘ par
des facteurs génétiques.
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PROBLÈMES GÉNÉTIQUES POSÉS PAR LA THÉORIE DE LA DOUBLE CONTRAINTE

Si  la  schizophrénie  est  bien  une  modification  ou  une  distorsion  du  processus
d’apprentissage,  nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter,  en  nous  interrogeant  sur  la
génétique de la schizophrénie, de généalogies qui distinguent ceux qui sont passés par
l’hôpital de ceux qui n’y sont pas passés. Il n’y a aucune raison de s’attendre a priori à ce
que  ces  distorsions  du  processus  d’apprentissage,  qui  sont  nécessairement  de  nature
hautement formelle et abstraite, apparaissent nécessairement, avec ce contenu particulier
qu entraine l’hospitalisation. La tâche du généticien sera bien plus compliquée que celle
des  mendéliens,  qui  travaillaient,  eux,  sur  une  relation  univoque  entre  phénotype  et
génotype.  Nous  ne  pouvons  supposer  que  les  individus  hospitalisés  portent,  tout
bonnement, un gène générateur de schizophrénie que les autres ne possèdent pas ; au
contraire, nous devons penser qu’un certain nombre de gènes, ou de constellations de
gènes,  altèrent  les  schémas  et  les  potentialités  du  processus  d’apprentissage,  et  que
certains  de ces  schémas ainsi  modifiés,  lorsqu’ils  seront  confrontés  à  certaines  formes
d’agression (stress) du milieu, amèneront une schizophrénie « manifeste ». 

En termes plus généraux, tout apprentissage, allant de l’absorption du plus petit frag-
ment d’information jusqu’à la transformation fondamentale de la structure de l’organisme
entier, est, du point de vue de la génétique, acquisition d’un « caractère acquis ». Autre-
ment dit, l’apprentissage est lié à un changement dans le phénotype qui en a été capable
grâce à une longue chaîne de processus physiologiques et embryo1ogiques, qui remonte
jusqu’au génotype. Chacune des étapes de cette liaison peut, vraisemblablement, être mo-
difiée ou interrompue sous l’impact du milieu ; encore que, bien évidemment, certaines
d’entre elles peuvent être rigides, au sens où un choc provenant du milieu, en tel point
précis, provoquera la destruction de l’organisme. Ce qui nous intéresse ici, ce sont uni-
quement ces points de la hiérarchie sur lesquels le milieu peut agir sans remettre en ques-
tion la vie de l’organisme. Combien y a-t-il de ces points « souples », nous sommes loin de
le savoir. Lorsque, enfin, nous atteignons le génotype, ce qui nous intéresse, c’est de voir
si les éléments génotypiques pris en considération sont, ou ne sont pas, variables. Existe-t-
il des différences entre génotypes, susceptibles d’affecter la capacité de modification des
processus aboutissant à des comportements phénotypiques observables ? 

Dans  le  cas  de  la  schizophrénie,  nous  avons  évidemment  affaire  à  une  hiérarchie
relativement vaste et complexe ; et l’histoire naturelle de la pathologie montre que cette
hiérarchie n’est pas une simple chaîne de causes et d’effets, allant du code génétique au
phénotype, et dépendant, en certains points, des facteurs de l’environnement. Il semble
plutôt, dans le cas de la schizophrénie, que ce soit les facteurs de l’environnement eux-
mêmes qui sont susceptibles d’être modifiés par le comportement du sujet, chaque fois
qu’un comportement en rapport avec la schizophrénie se manifeste. 

Pour  illustrer  la  complexité  de  cette  question,  il  serait  peut-être  utile  d’examiner
brièvement les problèmes de génétique soulevés par d’autres formes de communication :
l’humour, le don mathématique ou la composition musicale. Il se peut que, dans tous ces
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concevoir des unités délimitées par la membrane de la cellule, ou par la peau ; ou bien des
unités composées d’ensembles d'individus cospécifiques. Ces limites constituent alors des
frontières où l’on peut déterminer par des mesures le budget additif-soustractif d'énergie
pour une unité donnée. Par contre, l'écologie informationnelle, entropique, s'occupe de la
budgétisation  des  voies  et  des  probabilités.  Les  budgets  qui  en  résultent  ne sont  pas
soustractifs,  mais  fractionnants.  Les  limites  doivent  inclure,  et  non  couper,  les  voies
pertinentes. 

En outre, la signification même de la notion de survie change du tout au tout, lorsque
nous cessons de l’appliquer à des unités bioénergétiques délimitées par la peau, pour
l'appliquer désormais au système d’idées dans le circuit entier. À la mort, les contenus de
la peau, ainsi que les voies à l’intérieur de celle-ci, sont abandonnés au hasard. Mais les
idées, à condition de subir d’autres transformations peuvent se propager dans le monde, à
travers  les  livres  ou les  œuvres  d’art.  Socrate,  en tant  qu’individu bioénergétique,  est
mort. Mais une grande partie de  lui survit comme élément de l’écologie contemporaine
des idées1. 

Il  est  également  clair  que  la  théologie  elle-même  se  modifie  et  peut-être  même  se
renouvelle. Pendant cinq mille ans, les religions méditerranéennes n’ont cessé d’osciller
entre immanence et transcendance. À Babylone, les dieux étaient transcendants, sur les
sommets des collines ; en Égypte, le dieu était immanent, dans le pharaon ; et la chrétienté
se constitua comme une combinaison complexe de ces deux croyances. 

L’épistémologie  cybernétique  que  je  vous  propose  suggère  une  nouvelle  approche.
L’esprit  individuel  est  immanent,  mais  pas  seulement  dans  le  corps.  Il  est  immanent
également, dans les voies et les messages extérieurs au corps ; et il existe également un
Esprit plus vaste, dont l’esprit individuel n’est qu’un sous-système. Cet Esprit plus vaste
est comparable à Dieu, et représente peut-être ce que certains entendent effectivement par
Dieu,  mais  il  n’en  est  pas  moins  immanent  à  l’ensemble  interconnecté  formé  par  le
système social et l’écologie planétaire. 

La psychologie freudienne a étendu le concept d’esprit vers le dedans,  de manière à
inclure la totalité du système de communications – les habitudes,  l’autodétermination,
ainsi que le vaste champ des processus inconscients – à l’intérieur du corps. Ce que je dis,
moi, étend l’esprit vers le dehors. Et Ces deux mouvements réduisent, l’un et l’autre, le
champ du « soi » conscient. Une certaine humilité devient alors de rigueur, tempérée par
la dignité ou la joie de faire partie de Quelque chose de plus vaste. D’être, si vous voulez,
partie de Dieu. 

Or, si vous mettez Dieu à l’extérieur de l'univers, face à sa Création, et si vous vous
racontez que vous êtes créé à son image, vous vous considérerez alors, tout logiquement
et naturellement, comme étant extérieur aux choses qui vous entourent, et même opposé à
elles. Et, comme vous vous arrogez tout ce qui relève de l’esprit, vous penserez alors que
le  monde  qui  vous  entoure  en  est  totalement  dépourvu  et  n’a  donc  droit  à  aucune

1 Je dois l’expression « écologie des idées » à sir Geoffrey Vickers, cf. son essai « Ecology of ideas », dans Value Sys-
tems and Social Process, Basic Books, 1968. Pour une analyse plus formelle de la survie des idées, voir les remarques
de Gordon Pask, au congrès Wenner-Gren sur les effets du but conscient sur l’adaptation humaine, en 1968 
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l’homme, et ainsi de suite, encore et encore. 
Mais, lorsque l’aveugle se met à table, sa canne et ses messages ne sont plus significatifs

– si c’est sa façon de manger que vous voulez comprendre. 
Pour compléter ce que j’ai dit pour définir l’esprit individuel, je crois qu’il est nécessaire

d’y inclure les parties significatives de la mémoire, ainsi que les « banques » de données.
Après tout, on dit bien que le circuit cybernétique le plus simple a une mémoire de type
dynamique – non pas fondée sur le stockage statique, mais sur le déplacement de l’infor-
mation le long d’un circuit. Le comportement du régulateur d’une machine à vapeur au
moment 2 est, en partie, déterminé par ce qu’il a fait au moment 1 – l’intervalle entre le
moment  1  et  le  moment  2  correspondant  au  temps  nécessaire  à  l'information  pour
parcourir le circuit entier. 

L'image de l’esprit que nous obtenons ainsi est celle d’un système cybernétique : d’unité
significative totale qui mène à son terme un processus d’essai-et-erreur et traite l’informa-
tion. Et nous savons également qu’à l’intérieur de l’Esprit, au sens le plus large, existe une
hiérarchie de sous-systèmes, dont chacun peut être considéré comme un esprit individuel.

Mais cette image est  précisément la même que l’image à laquelle je  suis parvenu en
analysant  l’unité  d'évolution.  Je  pense  que  cette  identité  est  la  généralisation  la  plus
importante que j'aie à vous proposer ici. 

En considérant les unités d'évolution, j'ai soutenu qu’il fallait y inclure, à chaque étape et
dans leur intégralité, les voies extérieures à l’ensemble protoplasmique, qu’il s’agisse de l
ADN-dans-la-cellule, de la cellule-dans-l’organisme, ou de l’organisme-dans-l’environne-
ment.  La structure  hiérarchisée n’est  pas nouvelle.  Nous pensions autrefois  en termes
d'individu procréateur, de descendance et de taxonb, etc. Aujourd’hui, il nous faut consi-
dérer chaque étape de la hiérarchie en tant que  système, et non plus comme un tronçon
coupé qui s’opposerait à la matrice environnante. 

Cette identité entre  unité d'esprit et  unité de survie évolutive est très importante, et pas
seulement d’un point de vue théorique, mais également d’un point de vue éthique. 

Cette idée signifie, comme vous le voyez, qu’à présent je considère (et localise) l’Esprit
comme immanent au vaste système biologique que constitue l'écosystème ; ou bien, si je
trace les limites du système à un autre niveau, que je pense désormais l’esprit comme
immanent à |’ensemble de la structure évolutive. Or, s’il est vrai qu’il existe une identité
entre les unités mentales et évolutives, c’est notre façon de penser qu’il nous faut alors
modifier. 

Considérons  tout  d’abord  l'écologie.  Celle-ci  revêt  généralement  deux  aspects :  le
premier, qu’on appelle bioénergétique, concerne l’économie d’énergie et de matériaux à
l'intérieur d’un récif de corail, d’une forêt de séquoias ou d’une ville : le second concerne
l’économie d’information, d’entropie, de néguentropie, etc. Ces deux aspects distincts ne
s’accordent pas très bien entre eux, précisément parce que, dans ces deux types d'écologie,
les unités sont différemment délimitées. En bioénergétique, il est naturel et adéquat de

b En biologie, groupe d'êtres rapprochés par des traits communs, la classification des êtres vivants présente donc un
système hiérarchisé de taxon, à partir des faits singuliers jusqu'aux concepts les plus abstraits. (NdT). 
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cas, en ce qui concerne les facteurs qui font qu’une tendance de ce genre se développe, il y
ait des différences génétiques considérables entre les individus ; Mais le talent lui-même,
ainsi  que son mode d’expression,  dépend,  dans une large  mesure,  des  conditions du
milieu et même d’un entraînement spécifique. On peut ajouter à cela que, par exemple, un
individu doué pour la composition musicale façonnera probablement son milieu dans un
sens  qui  l’aidera  à  cultiver  son  talent,  et  ira  même  jusqu’à  créer  pour  les  autres  un
environnement qui favorisera leur développement dans cette direction. 

Le cas de l’humoriste est lié à une situation encore plus complexe. En effet, il n’est pas
du tout évident que la relation entre l’humoriste et son entourage soit nécessairement
symétrique ;  il  arrive  parfois  que  l’humoriste  stimule  l’humour  des  autres,  mais,  la
plupart du temps, c’est une relation complémentaire qui s’instaure entre l'humoriste et
l’homme « sérieux ». À vrai dire, dans la mesure où l’humoiiste occupe toute la scène, il
mettra les autres en position de récepteurs d’humour, et non pas de créateurs. 

Ces  mêmes considérations  peuvent  étre  appliquées  telles  quelles  au problème de  la
schizophrénie. Il suffit d’observer les échanges qui ont lieu dans la famille d’un individu
identifié comme schizophrène,  pour se rendre immédiatement compte que le compor-
tement symptomatique du patient est parfaitement adapté à son environnement, et qu’il
stimule,  chez les  autres,  un  type  de  comportement  qui  s’apparente  au comportement
schizophrénique. 

Ainsi, aux deux mécanismes stochastiques que nous avons déjà évoqués, il nous faut à
présent en ajouter un troisième, celui des changements par lesquels, en limitant la gamme
des comportements de ses membres, une famille s’organise, sans doute progressivement,
de manière à s’adapter à la schizophrénie. 

On se pose souvent cette question : « Si cette famille est génératrice de schizophrénie,
comment se fait-il que les autres frères et sœurs ne soient pas, eux, diagnostiqués comme
schizophrènes ? » 

Pour répondre à cette question, il faut d’abord remarquer que la famille, comme toute
autre organisation, attribue des rôles à chacun de ses membres, et n’existe même que sur
la base de cette différenciation. C’est ainsi que, dans beaucoup d’organisations, il n’y a de
place que pour un seul patron, alors même que, pour bien fonctionner, l’organisation doit
insuffler à l’ensemble de ses membres habileté administrative et ambition. ll  en va de
même  pour  les  familles  schizophrénogènes :  elles  n’ont  de  place  que  pour  un  seul
schizophrène. En ce qui concerne le problème de l’humour, l’organisation de la famille
Marx,  qui a donné naissance à quatre  humoristes  professionnels,  a  dû être  tout à fait
exceptionnelle. En général, un seul individu de ce gabarit suffit pour cantonner les autres
dans des comportements plus communs. Nous constatons donc que, quand bien même la
génétique aurait son rôle à jouer dans la détermination de celui qui, de plusieurs enfants,
sera  le  schizophrène – ou de celui  qui  sera le clown –,  il  est,  néanmoins,  absolument
évident  que  les  facteurs  héréditaires  ne  suffisent  pas  à  déterminer  complètement
l’évolution ou l’attribution des rôles au sein de l’organisation familiale. 

Une deuxième question –  qui  n’a  pas  encore  reçu de  réponse définitive  –  peut  être
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formulée ainsi : quel degré de schizophrénie, innée et/ou acquise, devons-nous attribuer
aux parents générateurs de schizophrénie ? Pour tenter d'y répondre, je me propose de
distinguer deux degrés dans la symptomatologie schizophrénique. Notons que ce que l’on
appelle l’« effondrement psychotique » sert parfois de démarcation entre ces deux degrés. 

Le degré le plus grave et le plus perceptible de symptomatologie est celui qu’on nomme
habituellement  « schizophrénie ».  Moi,  je  l’appellerai  schizophrénie  « manifeste » :  les
comportements de ceux qui en sont affectés sont fortement déviants par rapport à leur
environnement culturel.  Ces patients se caractérisent par des distorsions et des erreurs
graves et manifestes, aussi bien dans la nature et la classification de leurs propres messa-
ges (internes et externes) que dans celles des messages qu’ils reçoivent. L'imagination est
confondue avec la perception, le littéral avec le métaphorique, les messages internes avec
les messages externes, l’insignifiant avec le vital, l’émetteur du message avec le récepteur,
celui qui perçoit avec la chose perçue, etc. Ces distorsions se ramènent en général à ce que
le patient se comporte de manière à ne pas être responsable des aspects métacommunica-
tifs de ses messages. Son comportement est très caractéristique : soit il inonde son entou-
rage de messages dont le type logique est totalement obscur ou, pour le moins, trompeur,
soit il se replie complètement sur lui-même, afin de n’être impliqué dans aucun message. 

La schizophrénie « latente » constitue le second degré,  plus  bénin,  de la maladie :  le
comportement du patient se caractérise, là aussi, quoique de façon moins évidente, par de
continuels  changements  dans  la  classification  de  ses  propres  messages,  et  par  une
tendance à répondre aux messages des autres (et, en particulier, à ceux des membres de sa
famille)  comme s’ils étaient d’un type logique différent  de celui  que l'émetteur leur a
assigné.  Dans  ce  système  de  communication,  les  messages  de  l’interlocuteur  sont
constamment oblitérés,  soit parce que le schizophrène « latent » prétend qu’il s’agit de
réponses inadéquates  à ses propres propos,  soit  parce qu’il  les met sur le compte des
défauts de caractère ou de motivation qui existeraient chez son interlocuteur. Mais, là où
ce  comportement  se  différencie  vraiment  de  la  schizophrénie  manifeste,  c’est  que  la
destructivité se maintient à un niveau où on ne peut soupçonner son existence. Tant que
le schizophrène « latent » pourra mettre les autres dans leur tort, il continuera à donner le
change sur sa maladie, de manière à ce que le blâme tombe toujours sur les autres. De
toute évidence, ces personnes craignent, lorsqu’elles sont acculées par les circonstances à
admettre la signification réelle de leur comportement, de sombrer dans la schizophrénie
« mamfeste ». Dans une telle situation, elles en arriveront même à recourir à la menace
comme ultime défense : « Tu me rends fou », répètent-elles alors. 

Ce que j’appelle ici schizophrénie « cachée » caractérise, surtout, dans les familles que
j’ai  étudiées,  les  parents  des  schizophrènes  identifiés  comme  tels.  Ce  comportement,
lorsqu’il se produit chez la mère, a souvent été exagérément caricaturé. Je mentionnerai
donc ici un exemple dont le personnage principal est le père. M. et Mme P. sont mariés
depuis  dix-huit  ans ;  ils  ont  un  fils  de  seize  ans,  pratiquement  hebéphrénique.  Leurs
rapports sont difficiles et marqués par une hostilité quasi permanente. La femme est une
passionnée de jardinage, et, un certain dimanche après-midi, elle et son mari ont planté
ensemble des rosiers dans ce qui devait devenir sa roseraie. Elle garde de cet événement
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Enfin,  il  existe  aussi  cette  hiérarchie  de  différences  que  les  biologistes  appellent  les
« niveaux ». J'entends par là les différences qui peuvent exister entre une cellule et un
tissu, un tissu et un organe, un organe et un organisme, un organisme et une société. 

Ce sont là des hiérarchies d’unités, ou  Gestalten, dans lesquelles chaque sous-unité est
une partie de l’unité de grandeur supérieure. En biologie, cette différence, ou relation, que
nous appelons « partie de », est toujours telle que certaines différences dans la partie ont
un effet informationnel sur l’unité plus vaste, et réciproquement. 

Une fois établie cette relation entre partie et ensemble biologiques, je peux passer de la
notion de creatura, en tant qu’Esprit en général, à la question de savoir ce qu'est un esprit. 

Qu'est-ce que j'entends par « mon » esprit ? Je suppose que la délimitation de l’esprit
individuel dépend toujours des phénomènes que nous souhaitons expliquer ou compren-
dre. Nous savons qu’il existe des quantités de voies de messages qui sont extérieures à la
peau ; ces voies, ainsi que les messages dont elles sont porteuses, doivent être considérées
comme faisant partie du système mental, chaque fois qu’elles sont pertinentes. 

Prenons le cas d’un arbre, d’un homme et d’une hache. Nous constaterons que la hache
parcourt une trajectoire dans l'air, et ouvre certaines entailles sur une partie déjà entamée
du tronc  de  l’arbre.  Pour expliquer  cet  ensemble de phénomènes,  nous  devrons  tenir
compte des différences dans la partie entamée de l’arbre, des différences dans la rétine de
l’homme,  des  différences  dans  son  système  nerveux  central,  des  différences  dans  ses
messages nerveux efférents, des différences dans le comportement de ses muscles, des
différences dans la trajectoire de la hache, et ainsi de suite, jusqu’aux différences que la
hache imprime, à la fin, sur le tronc de l’arbre. Nos explications tourneront en rond, à
l’intérieur de ce circuit. En principe, si l’on veut expliquer ou comprendre quoi que ce soit
au comportement humain, on doit toujours tenir compte de circuits entiers, de circuits
complets. C’est là le principe même de la pensée cybernétique. 

On peut dire qu’un système cybernétique élémentaire, avec ses messages inscrits dans
un circuit, est, en fait, l’unité d'esprit la plus simple ; et la transformation élémentaire d’une
différence se déplaçant dans un circuit est une « idée élémentaire ». Des systèmes plus
complexes méritent peut-être davantage d’être appelés des systèmes mentaux, mais, pour
l’essentiel, cela suffira pour notre propos. Toute unité qui se caractérise par le processus
d’essai-et-erreur peut légitimement être un système mental. 

Mais qu’en est-il de « moi » ? Supposons que je sois aveugle et que j'utilise une canne.
J’avance doucement en tapant du bout de ma canne. Où est-ce que je commence ? Mon
système mental  est-il  limité  par  la  poignée de ma canne ?  Est-il  limité  par  ma peau ?
Commence-t-il à mi-chemin de ma canne ? Ou bien à son extrémité ? Toutes ces questions
sont aussi absurdes les unes que les autres, car la canne est une voie le long de laquelle
sont transmises des transformations élémentaires de différences. Pour définir un système,
il faut en tracer la ligne frontière en respectant l'intégrité de chacune de ses voies : si vous
les  coupez,  vous  ne  comprendrez  plus  rien  au  système :  Lorsque  vous  essayez,  par
exemple,  d’expliquer  un  élément  donné  de  comportement  comme  la  locomotion  de
l’aveugle,  il  vous  faut  alors  considérer  la  rue,  la  canne,  l’homme ;  la  rue,  la  canne,
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Dans leur langage pléromatique, cette combinaison d’événements permettant de dépas-
ser un certain seuil est appelée un « ajout ». 

Mais, pour celui qui étudie la creatura (et le neurophysiologiste doit sûrement avoir un
pied dans le pleroma et l’autre dans la creatura), il n’est pas du tout question d’« ajout » : en
réalité, le système opère de façon à créer des différences. Il y a deux classes différenciées
d’excitation « par A » : celles qui sont accompagnées par une excitation « par B », et celles
qui se produisent sans cette dernière. Et il en va de même pour B. 

De ce point de vue, ledit « ajout », lorsque les deux neurones sont excités, n’est pas un
processus additif.  C’est  la  formation d’un produit  logique – un processus de fraction-
nement plutôt qu’une addition. 

La  creatura est  donc le monde vu en tant qu’esprit,  chaque fois  qu’une telle vue est
appropriée. Et là où cette vue est appropriée, il apparaît un ordre de complexité qui est
absent  dans  la  description  pléromatique :  la  description  de  la  creatura est  toujours
hiérarchisée. 

J'ai dit plus haut que ce qui va du territoire à la carte est une transformation élémentaire
de  différences,  et  que  ces  différences  (sélectionnées  d’une  manière  ou  d’une  autre)
constituent des idées élémentaires. 

Mais il y a également des différences entre les différences. Chaque différence effective
dénote une démarcation, une ligne de classification, et toute classification est hiérarchi-
que. Autrement dit, il faut différencier et classer les différences elles-mêmes. Je n’entrerai
pas ici outre mesure dans les détails du problème des classes de différences car aller plus
loin nous amènerait aux questions soulevées dans Principia Mathematica. 

Je vous invite cependant à une expérience psychologique, ne serait-ce que pour montrer
la fragilité de l'ordinateur humain. Remarquons, pour commencer, que les différences de
texture  sont  différentes (a)  des  différences  de  couleur.  Observons,  ensuite,  que  les
différences de taille sont différentes (b) des différences de forme. Pareillement, les rapports
sont différents (c) des différences soustractives. 

Et,  à  présent,  je  vous  invite,  vous  qui  êtes  des  disciples  de  Korzybski,  à  définir  les
différences entre : « différentes (a) », « différentes (b) » et « différents (c) », telles que ces
expressions apparaissent dans le paragraphe précédent. 

Nous nous apercevrons vite que l'ordinateur du cerveau humain rechigne à la tâche. 
Mais toutes les classes de différences ne sont pas aussi délicates à manier. 
Il existe une classe qui vous est bien familière : c’est celle des différences créées par le

processus de transformation qui rend les différences immanentes au territoire, différences
immanentes à la carte. Dans un coin de toute carte bien faite, on trouvera, explicitées, ces
règles de transformation, généralement en mots. Pour l’esprit humain, il est absolument
essentiel de reconnaître les différences de cette classe. Ce sont justement ces différences
qui  constituent  le  thème central  du livre  de Korzybski :  Science  and Sanity (Science et
santé). 

Une  hallucination  ou  une  image  onirique  est  certainement  une  transformation  de
quelque chose. Mais de quoi ? Et obéis- sant à quelles règles de transformation ? 
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inhabituel un souvenir très agréable. Le lundi matin, le mari se rendit comme d’habitude
à son travail et, durant son absence, sa femme reçut un coup de fil d’un inconnu, qui lui
demanda, en s’excusant, quand elle quitterait sa maison. Elle en fut plutôt surprise. En
effet, comment aurait-elle pu savoir que les messages qu’elle et son mari avaient échangés
durant le travail en commun dans le jardin s’ïnscrivaient, de son point de vue à lui, dans
un contexte plus vaste ? Une semaine auparavant, sans rien lui dire, il avait décidé de
vendre leur maison. 

Au vu  de  cet  exemple,  ne  pourrait-on  dire  que,  dans  certains  cas,  la  schizophrénie
« manifeste » est la caricature de la schizophrénie « latente » ? 

Si nous supposons qu’à la fois les symptômes manifestes du patient et la schizophrénie
« latente »  des  parents  sont  partiellement  déterminés  par  des  facteurs  génétiques  –
autrement dit, Sl nous pensons que, outre les facteurs liés à l’expérience du sujet dans son
milieu familial, ce sont des facteurs génétiques qui font que le malade est particulièrement
susceptible de développer ces modèles particuliers de comportement –, nous devons alors
nous demander comment, dans ce cadre d’une théorie génétique, ces deux niveaux de
pathologie peuvent être mis en rapport. 

De toute évidence, cette question ne peut, pour le moment, recevoir aucune réponse va-
lable ; il semble néanmoins clair quepnous sommes confrontés ici à deux problèmes tout à
fait distincts. Le premier est celui de la schizophrénie « manifeste _ ». La tâche du généti-
cien est alors d’identifier les caractéristiques formelles qui, chez un individu, peuvent fa-
voriser un « effondrement psychotique », lorsqu’il est confronté aux comportements insi-
dieusement incohérents de ses parents, ou lorsqu’il est amené à comparer cette incohéren-
ce avec les comportements conséquents des personnes extérieures à sa famille. Il est enco-
re trop tôt pour deviner quelles sont ces caractéristiques, mais nous pouvons déjà suppo-
ser, sans trop nous avancer, qu’elles comportent une certaine rigidité. On peut imaginer
que l’individu sujet à la schizophrénie « manifeste » se caractérise par une force supplé-
mentaire, venant de son attachement psychologique au statu quo, et que c’est précisément
dans cet attachement qu’il est frustré ou peiné, de par la tendance de ses parents à opérer
des changements trop brusques dans les cadres et les contextes. ll peut aussi posséder le
paramètre  qui  détermine  la  relation  entre  la  solution  d’un  problème  et  la  formation
d’habitudes à un très haut degré. Ou bien, il peut s’agir d’une personne qui s’en remet
trop volontiers  à l'habitude,  et  qui  ne supporte  pas que des changements  de contexte
viennent  détruire  les  solutions  qu’elle  a  trouvées,  au moment  même où elle  les  avait
intégrées dans une structure stable. 

Dans le second cas, celui de la schizophrénie « latente », le problème du généticien sera
bien différent. ll devra, notamment, identifier les caractéristiques formelles qui peuvent
être observées chez les parents du schizophrène. Ce qui semblerait prévaloir ici, c’est la
souplesse plutôt que la rigidité. Toutefois, mon expérience de ce genre de cas m’incite à
croire que, en ce qui concerne ces individus, le problème pourrait être aussi qu’ils sont liés
de façon rigide à des modèles de comportements incohérents. 

Ces deux questions, que le généticien doit se poser, faut-il tout simplement les fondre en
une seule, en considérant la schizophrénie « latente » comme une forme bénigne de la
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schizophrénie « manifeste » ? Faut-il les assimiler, en pensant que, dans les deux cas, c’est,
quoique à des niveaux différents, la même rigidité qui opère ? Je n’en sais rien. 

De  toute  manière,  les  difficultés  que  nous  rencontrons  ici  sont  de  celles  que  l’on
rencontre constamment lorsqu’on cherche à donner un fondement génétique à tel ou tel
trait de comportement. Il est bien connu que la valeur de tout message ou comportement
est  susceptible  d’être  inversée,  cette  généralisation  étant,  à  notre  avis,  une  des
contributions les plus importantes de la psychanalyse. Si nous découvrons, par exemple,
qu’un  exhibitionniste  est  l’enfant  de  parents  prudes,  est-il  justifié  de  demander  à  un
généticien  de  rechercher  quelque  caractère  génétique  fondamental,  qui  trouverait  son
expression phénotypique à la fois dans la pruderie des parents et dans l’exhibitionnisme
de  leur  progéniture ?  Les  phénomènes  de  suppression  et  de  surcompensation  nous
obligent à affronter en permanence de telles difficultés : nous sommes enclins à penser
qu’un excès en quelque chose à un certain niveau (en l’occurrence, dans le génotype) peut
entraîner une déficience dans l’expression directe de cette même chose à un niveau plus
superficiel (le phénotype). Et réciproquement. 

Cela dit,  nous sommes encore bien loin de pouvoir poser des questions précises à la
place du généticien. Je pense, néanmoins, que les implications majeures de ce que je viens
de souligner peuvent  être  de nature  à  modifier  un tant  soit  peu la philosophie de la
génétique. Notre approche des problèmes de la schizophrénie, à travers une théorie des
niveaux ou des types logiques, a révélé, tout d’abord, que les problèmes de l'adaptation,
de l’apprentissage et de leurs formes pathologiques doivent être considérés en fonction
d’un système hiérarchisé, où des changements stochastiques interviennent aux frontières
qui séparent les segments de la hiérarchie. 

Nous avons, ensuite, envisagé trois régions de changements stochastiques : le niveau des
mutations génétiques, le niveau de l’apprentissage et, enfin, le niveau des changements
dans l’organisation familiale.  Nous avons également dévoilé  la possibilité  de relations
entre ces trois niveaux, alors même que les généticiens orthodoxes la nient ; et nous avons
essayé  de  montrer  que,  dans  les  sociétés  humaines  au  moins,  le  système  évolutif  ne
consiste pas uniquement dans la survie sélective de ceux à qui il est arrivé de sélectionner
l’environnement  adéquat,  mais  également  dans  la  modification  de  l’environnement
familial  dans  une  direction  qui  peut  renforcer  les  caractéristiques  génotypiques  et
phénotypiques de chacun de ses membres. 

QU’EST-CE QUE L’HOMME ?

Si l’on m’avait demandé, il y a quinze ans, ce que j’entendais par le mot « matérialis-
me », je crois que j’aurais répondu que le matérialisme est une certaine théorie de l’uni-
vers, et j’aurais considéré comme allant de soi l’idée que cette théorie ne pouvait en rien
être liée à une morale. J’aurais, à l’époque, convenu du fait que le savant est un expert qui
peut fournir, à lui-même et aux autres, des intuitions et des techniques, mais aussi de ce
que  ce  n’était  pas  à  la  science  qu’il  revenait  de  se  prononcer  en  faveur  ou  non  de
l’utilisation de ces  techniques.  J’aurais  en cela  suivi  un courant  de pensée continu en

Page 68

V.5 - Forme, substance et différence*

constitua, d’après lui, le point de départ de toutes ses intuitions ultérieures. Il signa ce
livre du nom de « Basilide », fameux gnostique d’Alexandrie, du II° siècle de notre ère. 

Jung  y  fait  remarquer  qu’il  existe  deux  mondes ;  nous  pourrions  les  appeler,
aujourd’hui,  deux  « mondes  d’explications ».  Lui,  il  les  désigne  par  deux  termes
gnostiques : pleroma et creatura. Le pleroma est le monde où les événements sont causés par
des forces et des impacts, et où il n'existe pas de « distinctions » ; ou, pour mieux dire, pas
de « différences ». Dans la  creatura,  les effets résultent précisément de la différence. En
fait, on retrouve, là encore, la bonne vieille dichotomie entre esprit et matière. 

Nous pouvons étudier et décrire le  pleroma,  mais les distinctions que nous établirons
seront toujours attribuées par nous au pleroma. Le pleroma ignore tout des différences ou
des distinctions ; il ne contient aucune « idée », au sens où j'utilise ce mot. En revanche,
lorsque nous analysons et décrivons la  creatura,  il  nous faut identifier correctement les
différences qui existent effectivement à l’intérieur de celle-ci. 

Pour ma part, je crois que « pleroma » et « creatura » sont des mots que nous pouvons
utilement adopter. Il serait, de ce fait, intéressant de considérer les ponts qui relient ces
deux « mondes ». Dire que les sciences exactes ne traitent que du  pleroma, alors que les
sciences de l’esprit traitent de la  creatura, serait une simplification abusive. Le problème
est, en réalité, beaucoup plus complexe. 

Considérons d’abord la relation entre énergie et entropie négative. La machine à vapeur
classique de Carnot se compose d’un cylindre à gaz muni d’un piston. Alternativement,
ce cylindre est mis en contact avec un récipient de gaz chaud et un récipient de gaz froid.
Le gaz contenu dans le cylindre se dilate et se contracte, selon qu’il est chauffé ou refroidi
par les sources chaudes ou froides, ce qui a pour effet d’actionner le piston vers le haut ou
vers le bas. 

Mais,  à chaque nouveau cycle de la machine,  la  différence entre la température de la
source chaude et  celle de la source froide diminue.  Lorsque cette  différence atteint  la
valeur zéro, la machine s’arrête. 

En décrivant le pleroma, le physicien écrira des équations pour traduire la différence de
température en « énergie disponible », que, dans son langage, il appelle « entropie néga-
tive », et il continuera son analyse sur ces bases. 

Celui  qui  analyse  la  creatura remarquera  que  l’ensemble  du  système  est  un  organe
sensoriel qui est stimulé par la différence de température. Il appellera cette différence qui
crée une différence une « information », ou une « entropie négative ». Pour lui, l’intérêt
énergétique éventuel d’une telle différence effective ne constitue qu’un cas particulier. Il
porte un intérêt égal à toutes les différences qui peuvent activer un organe sensoriel. Il
considère n’importe laquelle de ces différences comme une « entropie négative ». 

Ou bien,  considérons le phénomène que les neurophysiologistes appellent un « ajout
synaptique » : dans certains cas, lorsque deux neurones, A et B, ont une liaison synaptique
avec un troisième neurone, C, l’excitation de l’un ou l’autre neurone, séparément, n’est
pas  suffisante  pour  exciter  C ;  mais,  lorsque  A  et  B  sont  excités  simultanément  (ou
presque), leurs impulsions combinées « provoquent » l’excitation de C. 

Page 173



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 2

une chose qui, d’une façon ou d’une autre, est séparée du « monde mental » interne. Pour
ma part, je crois que cette division se fonde sur la différence de codage et de transmission
à l’intérieur et à l’extérieur de l’organisme. 

Or, le monde mental – l’esprit –, le monde des processus d’information, n’est pas limité
par la peau. 

Revenons,  maintenant,  à  la  suggestion  selon  laquelle  la  transformation  élémentaire
d’une  différence  qui  se  déplace  dans  un  circuit  est  une  idée  élémentaire.  Si  cette
suggestion est vraie, il faut alors nous demander ce que c’est qu’un esprit. Nous disons
couramment que la carte est différente du territoire. Mais qu'est-ce que le territoire ? D’un
point  de  vue  purement  opératoire,  quelqu’un  pourvu  d’une  rétine  ou  d’une  chaîne
d’arpenteur a fait des relevés, qui ont été ensuite reportés sur du papier. Ce qui est porté
sur la carte est donc une représentation de la représentation rétinienne de celui qui a fait
la  carte ;  en  reculant  ainsi,  d’étapes  en  étapes,  nous  ne  trouverons  qu’une  régression
infinie, une série infinie de cartes. Nous n’y retrouverons jamais le territoire lui-même.
Car le territoire est une Ding an sich, une chose en soï, sur laquelle il n’y a pas de prise
possible. Le processus de représentation le filtrera toujours si bien que le monde mental
ne  sera  qu’une  série  de  cartes  de  cartes  de  cartes,  ad  infinitum1).  Ainsi,  tous  les
« phénomènes » sont littéralement des « apparences ». 

Nous  pouvons  également  avancer  dans  la  chaîne,  au  lieu  de  reculer,  comme  nous
l’avons  fait.  Je  reçois  diverses  sortes  de  cartographies,  que  j’appelle  données,  ou
informations. C’est sur la base de ces données qu’ensuite j’agis. Mais mes actions, mes
contractions  musculaires  sont  des  transformations  élémentaires  de  différences  dans  le
matériel de l’entrée.  Et je reçois encore d’autres données, qui sont des transformations
élémentaires de mes actions. Nous obtenons ainsi une image du monde mental quelque
peu éloignée de l’image habituelle que nous nous faisons du monde physique. 

Tout cela n’est pas nouveau ; pour en retrouver les racines historiques, nous reviendrons
aux alchimistes et aux gnostiques. Carl Gustav Jung a écrit un petit livre très étrange, que
je vous recommande vivement :  Septem Sermones ad Mortuos (Sept Sermons aux morts)2,
Dans ses Souvenirs, rêves et pensées, Jung nous raconte que sa maison avait été envahie par
des esprits extrêmement bruyants, qui dérangeaient tout le monde, lui, sa femme et ses
enfants. Dans le vulgaire jargon de la psychiatrie, nous dirions, et à juste titre, que tous les
membres  de  cette  famille  étaient  aussi  psychotiques  que des  chiens  enragés.  Lorsque
votre épistémologie devient confuse, vous devenez psychotique ; et Jung traversait alors
une telle crise épistémologique. Il s’assit donc à sa table de travail, prit son stylo et se mit
à écrire. Aussitôt, tous les esprits disparurent, de sorte qu’il put finir ce petit livre, qui

1 Nous pouvons encore exprimer d’une autre façon le problème et dire qu’à chaque étape – c’est-à-dire, à chaque
fois qu’une différence est transfor- mée et transmise le long du réseau -, l’incamnation de la différence avant l'éta-
pe est un « territoire » dont l’incarnation après l'étape ést une « carte », De sorte que la relation « carte-territoire »
existe à chaque étape. (G. B.) 

2 Écrit en 1916 et traduit en anglais par H. G. Baynes, ce livre circulait de la main à la main en 1925. Il fut réédité par
Stuart et Watkins, à Londres, puis à Random House, en 1961. La clarté de ces  Sept Sermons ne semble pas se
retrouver dans l’œuvre postérieure de Jung. Dans sa « Réponse à Job », les archétypes sont qualifiés de « pléroma-
tiques ». Cependant, il est certainement vrai que les constellations d’idées peuvent, subjectivement, ressembler à
des « forces », lorsque leur caractère idéationnel n’est pas reconnu. 
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philosophie  des  sciences,  qu’illustrent  les  positions  de  savants  aussi  connus  que
Démocrite, Galilée, Newton1, Lavoisier et Darwin. 

J’aurais  ainsi  fait  abstraction,  en  les  tenant  pour  moins  respectables,  des  idées
d’Héraclite, des alchimistes, de William Blake, de Lamarck et de Samuel Butler. Pour ces
derniers,  la  motivation  véritable  de  leurs  recherches  scientifiques  était  leur  désir
d’élaborer une conception globale du monde, qui montrerait ce qu'est l’homme et quels
sont  ses  liens  avec  le  reste  de  l’univers.  La  vision  du  monde  que  de  tels  hommes
essayaient de construire était donc à la fois éthique et esthétique. 

Il existe, me semble-t-il, de nombreux rapports entre, d’une part, la vérité scientifique et,
d’autre  part,  la  beauté  et  la  moralité :  la  preuve en est,  pour  moi,  que,  si  un homme
entretient des idées fausses en ce qui concerne sa propre nature, il sera nécessairement
amené à commettre des actions qui seront profondément immorales et laides. 

Confronté aujourd’hui à la même question sur le matérialisme, je répondrais plutôt que
celui-ci  représente,  pour  moi,  un  ensemble  de  règles  concernant  les  questions  qu’il
convient de se poser sur la nature de l’univers. Mais je ne prétendrai aucunement que cet
ensemble de règles ait aucun droit à la vérité absolue. 

Le mystique « voit le monde dans un grain de sable », et le monde qu’il voit est soit mo-
ral, soit esthétique, soit les deux en même temps. Les newtoniens, eux, observent une ré-
gularité dans la chute libre des corps physiques et prétendent ne tirer, de cette régularité,
aucune conclusion normative. Mais cette prétention devient illégitime à partir du moment
où ils prêchent que la régularité qu’ils postulent est la seule vision juste de l’univers ; car
prêcher n’est possible qu’en termes, précisément, de conclusions normatives. 

Au cours de cette conférence, j’ai plusieurs fois abordé des thèmes qui ont déjà prêté à
controverses, au cours des longues querelles qui ont opposé un matérialisme amoral et
une vision plus romantique de l’univers. La controverse, par exemple, qui a opposé Dar-
win et Butler a pu sembler devoir une partie de son aigreur à des attaques personnelles,
mais il  n’empêche que tous ces affrontements dissirnulaient un problème dont le fond
était religieux. Le vrai combat portait, en fait, autour du « vitalisme », le problème étant
de savoir quelle quantité et quel ordre de vie pouvaient être attribués aux organismes. La
victoire de Darwin tient au fait que, bien qu’il n’ait pas réussi à porter définitivement
atteinte  à  l’idée  d’une  vitalité  mystérieuse  de  l’organisme individuel,  il  a,  au  moins,
démontré que le tableau de l’évolution peut se ramener à une « loi » naturelle. 

ll était donc extrêmement important, à l’époque, de démontrer que ce territoire encore
vierge qu’était celui de la vie de l’organisme individuel ne pouvait plus être arraché au
champ de l’évolution. ll semblait encore mystérieux que les organismes vivants puissent
réaliser des changements adaptatifs durant leur vie individuelle, et il ne fallait à aucun
prix que ces changements – les fameux « caractères acquis » – vinssent influencer l'arbre

1 Le nom de Newton appartient sans conteste à ce groupe. Mais C’était un homme complexe : son intérêt mystique
pour l'alchimie et pour les écrits apocalyptiques, ainsi que son monisme théologique secret, prouve qu’il ne fut
pas tant le premier des hommes de science « objectifs » que « le dernier des magiciens ». Newton a, tout comme
Blake, consacré beaucoup de temps à l’étude des œuvres mystiques de Jacob Böhme (cf. J . M. Keynes, Newton, the
Man, Tercentenary Celebrations, Londres, Cambridge University Press, 1947, p. 27-34).
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de  l’évolution.  L’« hérédité  des  caractères  acquis »  menaçait  continuellement  de
reprendre,  au profit  des vitalistes,  le terrain gagné par les évolutionnistes.  La biologie
devait être scindée en deux : les hommes de science « objectifs » clamèrent évidemment
leur  foi  dans  l’unité  d’une  nature  qui,  dans  toutes  ses  manifestations,  serait  un  jour
accessible à leur analyse, cela n’empêchant en rien que, pendant cent ans, on convînt qu’il
fallait dresser un écran opaque entre la biologie de l’individu et la théorie de l’évolution.
La mémoire « héritée » de Butler n’était qu’une attaque contre cet écran. 

La question que je poserai, pour conclure cet exposé, peut être formulée de plusieurs fa-
çons : la querelle entre un matérialisme amoral et une conception plus mystique de l’uni-
vers peut-elle être affectée par un changement dans la fonction attribuée aux « caractères
acquis » ? La vieille thèse du matérialisme repose-t-elle vraiment sur le principe que les
contextes sont isolables ? Ou bien notre conception du monde change-t-elle si l’on admet
un enchaînement infini de contextes, reliés entre eux dans une réseau complexe de méta-
relations ? Notre position, dans la controverse, peut-elle être modifiée par l’éventualité
que les  différents  niveaux de  changements  stochastiques  (soit  dans le phénotype,  soit
dans le génotype) soient liés au contexte plus vaste du système écologique ? 

En renonçant au postulat que les contextes sont toujours conceptuellement isolables, j’ai
par là même introduit l’idée d’un univers plus unifié – et, en ce sens, plus mystique – que
l’univers  conventionnel  du matérialisme amoral.  Pouvons-nous donc,  à  partir  de cette
position  nouvelle,  espérer  que  la  science  répondra  un  jour  aux  questions  morales  et
esthétiques ? 

J’estime que notre position a changé de façon significative ; je peux peut-être vous en
persuader en examinant ici un problème sur lequel – en tant que psychiatres – vous vous
êtes certainement maintes fois penchés : je veux dire le « contrôle » et tout ce que nous
suggèrent  des  mots  comme_« manipulation »‘,  « spontanéité »,  « libre  arbitre »  et
« technique ».  Vous conviendrez facilement avec moi  que,  plus  que toutes  autres,  nos
idées sur le « contrôle », quand elles reposent sur des prémisses fausses en ce qui concerne
la nature du « soi » et ses relations avec les autres, peuvent engendrer la destruction et la
laideur. Un être humain en rapport avec une autre personne n’exerce qu’un contrôle très
limité sur ce qui peut arriver dans cette relation. Il n’est qu’une partie d’une umté à deux
personnes, et le contrôle que chacune des deux parties peut exercer sur l’ensemble est
strictement limité. 

Le rail à l’infini des contextes, dont je parlais plus haut, n’est qu’un autre exemple de ce
même  phénomène.  Ma  contribution  en  cette  matière  peut  se  résumer  ainsi :  la
contradiction entre le tout et la partie, chaque fois qu’elle apparaît dans le domaine de la
communication, est tout simplement une contradiction dans les types logiques. Le tout est
toujours en métarelation avec ses parties. De même qu’en logique la proposition ne peut
jamais déterminer la métaproposition, de même, dans le domaine du contrôle, le contexte
ne peut déterminer le métacontexte. J’ai remarqué, à propos notamment des phénomènes
de compensation phénotypiques, que, dans les hiérarchies de type logique, il y a souvent
changement de sens à chaque niveau, lorsque les niveaux sont liés entre eux de manière à
créer un système autocorrecteur. 
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jamais entrer en communication ou dans un processus mental à cause de cette infinité de
possibilités. Les récepteurs sensoriels ne peuvent l’accepter ; ils la filtrent, se contentant de
sélectionner  certains  faits du  morceau  de  craie,  lesquels  deviennent  alors,  selon  la
terminologie moderne, de l'information. 

Je propose de modifier la proposition de Kant, et de dire qu’il existe un nombre infini de
différences dans le morceau de craie et autour de lui. Il y a des différences entre la craie et
le  reste  de  l’univers,  entre  la  craie  et  le  Soleil  ou la  Lune.  Et,  à  l’intérieur  même du
morceau de craie, il y a, pour chaque molécule, un nombre infini de différences entre son
emplacement et les emplacements qu’elle aurait pu avoir. De cette infinité, nous sélection-
nons un nombre très limité de différences, qui deviennent de l'information. En fait, ce que
nous désignons par information – l'unité élémentaire d’information –, c’est une différence
qui crée une différence ; elle peut créer une différence parce que les voies nerveuses qu’elle
emprunte,  et le long desquelles elle est continuellement transformée, sont elles-mêmes
alimentées en énergie. Autrement dit, ces voies nerveuses sont prêtes à être stimulées.
Nous pouvons même dire que la question s’y trouve déjà d’une manière implicite. 

Toutefois,  la  plupart  des  voies  d’information,  à  l’intérieur  et  à  l'extérieur  du  corps,
s’opposent sur un point important. Les différences entre le papier et le bois sont, tout d’
abord, transformées en différences dans la propagation de la lumière ou du son, et par-
viennent sous cette forme à mes organes sensoriels terminaux. La première partie de leurs
parcours  est  alimentée  en énergie  selon le  processus habituel  dans toutes  les sciences
exactes,  autrement dit venant de l’arrière.  Mais, lorsque les différences pénètrent dans
mon corps en excitant un de mes organes terminaux, ce type de parcours est remplacé par
un autre, qui est alimenté à chaque instant par l’énergie métabolique latente du proto-
plasme, qui reçoit la différence, la recrée ou la transforme, pour ensuite la transmettre. 

Lorsque je  frappe la tête  d’un clou avec un marteau,  une impulsion est  transmise à
l’autre  extrémité  du  clou.  Ce  serait,  toutefois,  une  erreur  sémantique,  une métaphore
trompeuse,  de  dire,  par  analogie,  que  ce  qui  se  déplace  dans  un  axone  est  une
« impulsion ». Il serait plus exact d’appeler cela : les « nouvelles d’une différence ». 

Cependant, le contraste entre voies internes et externes n’est pas absolu. Il se produit, en
effet,  des  exceptions  de  part  et  d’autre.  Certaines  chaînes  d'événements  externes  sont
alimentées en énergie par des relais, tandis que certaines chaînes d'événements internes à
l’organisme sont alimentées par « derrière ». On peut, notamment, utiliser l'interaction :
mécanique des muscles comme un modèle d’ordinateur1. 

Malgré ces exceptions, il reste largement vrai que le codage et la transmission des diffé-
rences à l’extérieur de l’organisme sont très différentes du codage et de la transmission à
l’intérieur de celui-ci ;  et il nous faut souligner cette différence, car elle risque de nous
induire en erreur. Nous pensons habituellement au « monde physique » externe comme à

1 Il est intéressant de remarquer que les ordinateurs digitaux dépendent d’une alimentation en énergie venant de
l’arrière, pour câbler des « nouvelles » d’un relais à un autre. Cependant, chaque relais a sa propre source d'éner-
gie. Les ordinateurs analogiques, de même que les machines à mesurer les marées, sont, en général, entièrement
activés par une énergie venant de l'arrière. L’un et l’autre type d’alimentation en énergie peuvent être utilisés
pour les calculs électroniques. (G. B.) 

Page 171



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 2

Mais qu'est-ce qu’une  différence ? Le concept de  différence est obscur et très spécifique.
Une différence n’est certainement ni une chose ni un événement. Cette feuille de papier est
différente du bois de ce pupitre ; il y a entre eux de nombreuses différences de couleur, de
forme,  de  texture,  etc.  Cependant,  si  nous  cherchons  à  localiser  ces  différences,  les
difficultés commencent. Il est évident que la différence entre le papier et le bois ne réside
pas dans le papier ; elle ne se trouve pas davantage dans le bois, ni dans l’espace ou dans
le  temps  qui  les  séparent.  (La  différence  qui  apparaît  dans  le  temps est  ce  que nous
appelons un « changement »). 

Une différence est donc quelque chose d’abstrait. 
Dans  le  domaine  des  sciences  exactes,  les  effets  sont  généralement  causés  par  des

circonstances ou des événements concrets : impacts, forces, etc. Mais, lorsqu’on pénètre
dans le monde de la communication, de l’organisation, etc., on quitte tout cet univers où
les effets sont produits par des forces, des impacts et des échanges d’énergie. On pénètre
dans un monde où les « effets » – et je ne suis pas sûr qu'il faille encore utiliser ici ce mot –
sont produits par des différences, c’est-à-dire par cette sorte de « chose » qui, du territoire,
va sur la carte : voilà la différence. 

La  différence  « voyage »  du  bois  et  du  papier  jusqu’à  ma  rétine.  Là,  elle  est  alors
recueillie et travaillée par cet étonnant élément d’ordinateur qui se trouve dans ma tête. 

Et là, la notion d’énergie doit être envisagée tout autrement. Dans le monde de l’esprit,
rien – c’est-à-dire, ce qui n'existe pas – peut être une cause. Dans les sciences exactes, nous
recherchons des causes que nous supposons exister et être « réelles » Mais souvenez-vous
que Zéro est différent de Un, et c’est précisément parce qu’il est différent que Zéro peut
être une cause dans le monde psychologique, dans l’univers de la communication. 

Par exemple, la lettre que vous n’écrivez pas peut vous valoir une « réponse » pleine de
reproches ;  la  feuille  de  déclaration  d'impôts  que  vous  négligez  de  remplir  peut
déclencher une action énergique de  la  part  des  employés des  Contributions,  qui,  eux
aussi, prennent leur petit déjeuner, leur déjeuner, leur thé et leur dîner et qui  utilisent,
pour réagir,  l'énergie  que leur procure  leur propre  métabolisme,  et  sûrement  pas une
lettre qui n’a jamais existé. 

Par conséquent, il nous faut modifier radicalement notre façon de concevoir le processus
mental et communicationnel. Toute tentative visant, comme cela est fréquent à construire
un cadre théorique pour la psychologie et le comportement, en empruntant aux sciences
exactes  la  théorie  énergétique,  relève  du  non-sens  et  de  l’erreur  manifeste,  c’est  une
manœuvre à la Procrustea. 

Pour progresser dans cette définition ardue de la différence, je lui proposerai comme
synonyme le mot « idée », dans son sens le plus élémentaire. Kant, dans sa  Critique du
jugement, affirme – si j’ai bien compris – que l’acte esthétique élémentaire est la « sélection
d’un  fait ».  Il  soutient  qu’un  morceau  de  craie  contient  un  nombre  infini  de  faits
potentiels. C’est pourquoi la Ding an sich, la chose en soi – le morceau de craie –, ne peut

a Procruste, selon la légende, était un brigand qui vivait près d’Athènes ; ; il possédait un grand lit et un petit lit, et
contraignait  les voyageurs à s’y étendre,  coupant les  pieds des  grands pour les ajuster  au petit  lit  et  étirant
violemment les petits pour les ajuster au grand ; ! Thésée en débarrassa la Grèce. (NdT) 
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Ce phénomène apparaît sous forme de diagramme simple dans la hiérarchie d'initiation
que  j’ai  pu  étudier  en  Nouvelle-Guinée :  les  initiateurs  sont  les  ennemis  naturels  des
novices parce que leur tâche est de les former en les malmenant. Mais, en même temps,
ceux qui ont autrefois initié les initiateurs actuels ont pour rôle de critiquer la façon dont
se déroule l’initiation, ce qui en fait les alliés naturels des novices. Et ainsi de suite. Un
phénomène semblable peut être observé dans les collèges américains, où des alliances ten-
dent à se nouer entre les première et troisième années, d'une part, et entre les deuxième et
quatrième, de l’autre. 

Cela nous conduit à une conception du monde qui reste encore quasi inexplorée.  La
complexité de cette vision peut être, en partie, suggérée par une analogie grossière et bien
imparfaite. Nous pouvons comparer le fonctionnement de ces hiérarchies aux tentatives
de  conduire,  en  marche  arrière,  un  camion  auquel  sont  attachées  une  ou  plusieurs
remorques :  chacune des segmentations d’un tel  système manifestera une inversion de
sens,  alors  que chaque segment  ajouté  entraînera une chute brutale  de la  capacité  de
contrôle du conducteur. Si le système est parallèle, par exemple, au côté droit de la route,
et que le conducteur veuille que la première remorque s’approche de ce côté droit, il doit
tourner ses roues avant vers sa gauche ; ainsi, l’arrière du camion sera éloigné du côté
droit de la route, de façon que l’avant de la remorque soit dirigé vers le côté gauche. Ce
mouvement, à son tour, portera vers la droite l’arrière de la remorque. Et ainsi de suite. 

Toute personne ayant tenté une fois cette manœuvre sait que la possibilité de contrôle
diminue rapidement. Même la marche arrière avec une seule remorque est difficile, car le
nombre d’angles sur lesquels peut s’exercer le contrôle est très limité. Si la remorque est
dans l’alignement - ou à peu près dans l’alignement – du véhicule, alors le contrôle est
assez aisé ; mais, à force de s’éloigner de l’axe longitudinal, il arrive un moment où l’on
perd  le  contrôle  et  où  toute  tentative  de  le  reprendre  ne  pourra  que  provoquer  un
déséquilibre du système. Avec deux remorques, le seuil de déséquilibre est atteint encore
plus vite, et la possibilité de contrôle devient, par conséquent, presque négligeable. 

À mes yeux, le monde est constitué d’un réseau (plutôt que d’une chaîne) très complexe
d’entités qui entretiennent ce genre de relations, à ceci près que beaucoup d entre elles
possèdent  leur  propre  source  d’énergie  et,  parfois  même,  leurs  propres  « idées »  de
l’endroit où elles veulent aller. 

Dans un tel monde, le problème du contrôle est davantage lié à l’art qu’à la science,
d’abord parce que nous sommes enclins à considérer que la difficulté et l’impnévisible
sont des contextes nécessaires à l’art, mais surtout parce que le résultat de l’erreur est, la
plupart du temps, la 1aideur. 

Laissez-moi,  pour conclure,  mettre en garde les spécialistes des sciences sociales que
nous  sommes.  Nous  devons  refréner  notre  désir  de  contrôler  ce  monde  que  nous
comprenons si mal. Ne laissons pas le sentiment de l’imperfection de notre savoir alimen-
ter notre angoisse et, par conséquent, notre besoin de contrôle. Que nos recherches soient
plutôt inspirées par un motif ancien et, hélas, aujourd’hui délaissé : la simple curiosité
envers ce monde dont nous faisons partie. La récompense d’une telle attitude n’est pas le
pouvoir, mais la beauté. 
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Car  c’est  un  fait  bien  singulier,  que  tous  les  grands  progrès  scientifiques  -  et  ceux
accomplis par Newton ne sont pas les moindres – ont été élégants. 
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relativement récentes, je ne peux que vous proposer ici mes idées personnelles sur cette
question. Les représentations anciennes concernant ce problème sont fort probablement
inexactes ; mais nous ne sommes pas à même de deviner ce qui, dans l’avenir, survivra de
toutes nos idées modernes. 

Je partirai de considérations sur l’évolution. Il est, à présent, empiriquement démontré
que la théorie évolutionniste  comporte  une très  grave  erreur  dans la façon de définir
l'unité  de  survie en  fonction  de  la  sélection  naturelle.  L'unité  que  Darwin  croyait  être
cruciale,  et  autour  de  laquelle  s’échafaudait  toute  sa  théorie,  était  soit  l'individu
reproducteur,  soit  la descendance,  soit  les sous-espèces,  ou bien encore tout ensemble
homogène d'individus d’une même espèce.  À mon avis,  les cent dernières années ont
montré empiriquement que, si un organisme, ou un ensemble d’organismes, se concentre
uniquement sur sa propre  survie en vue de sélectionner ses démarches adaptatives, son
« progrès »  aboutit  à  la  destruction  de  son environnement.  Et  si  l'organisme finit  par
détruire  son  environnement,  c’est  lui-même,  en  fait,  qu’il  détruit.  Dans  les  vingt
prochaines années, nous risquons fort de voir ce processus poussé à son ultime reductio ad
absurdum.  Car  l’unité  au  niveau  de  laquelle  il  faut  considérer  la  survie  n’est  pas
l'organisme reproducteur, ni la descendance, ni même la société. 

Cette  conception ancienne a  déjà  été  partiellement  corrigée  par  les généticiens  de la
population. Ils ont insisté sur le fait que l’unité évolutive n’est pas, en réalité, homogène.
Pour  toute  espèce,  la  population  sauvage  se  compose  toujours  d'individus  dont  la
constitution  génétique varie  très  largement.  Autrement  dit,  potentialité  et  aptitude au
changement sont déjà intégrées dans l’unité de survie. L’hétérogénéité de la population
sauvage représente, déjà, la moitié du système d’essais-et-erreurs qui est nécessaire pour
faire face à l’environnement. 

En  revanche,  les  populations  à  homogénéité  artificielle,  comme les  animaux domes-
tiques et les plantes de culture, sont à peine adaptées pour la survie. 

Et, aujourd’hui, il nous faut encore apporter une correction à la définition de l’unité de
survie. La souplesse de l’environnement doit être prise en compte au même titre que la
souplesse de l'organisme, car, comme je l’ai  dit plus haut,  l’organisme qui détruit  son
environnement se détruit lui-même. Par conséquent, l’unité de survie est l’entité souple :
organisme dans son environnement. 

Laissons maintenant,  pour un moment,  l’évolution de côté,  et  considérons l’unité au
niveau  de  laquelle  il  faut  situer  l'esprit.  Revenons-en  à  la  carte  et  au  territoire,  et
demandons-nous : « Quels sont les éléments du territoire qui se retrouvent sur la carte ? »
Nous savons pertinemment que le  territoire  ne rentre  pas dans la carte.  Sur ce point
essentiel,  nous  sommes  tous  d'accord.  Admettons  un  instant  que  le  territoire  soit
uniforme :  il  n’y aurait  rien à reporter  sur  la  carte,  excepté les frontières,  qui  sont les
points où le territoire cesse d’être uniforme, par rapport à une matrice plus vaste. Par
conséquent,  ce qui  apparaît  sur  la  carte,  c’est  en fait,  la  différence,  qu’il  s’agisse  d’une
différence d’altitude, de végétation, de structure démographique, de superficie, etc.  Ce
sont donc les différences qui sont portées sur la carte. 
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avec l'élaboration, puis le rejet d’une théorie pythagoricienne de l’évolution, théorie qui
impliquait l’existence de l’Esprit. 

La théorie de l’évolution de la fin du XVIII° siècle, autrement dit celle de Lamarck, qui
fut la première théorie transformiste organisée de l’évolution, fut construite en réaction à
la curieuse toile de fond historique que décrit Lovejoy dans The Great Chain of Being (La
grande chaîne de l'être). Avant Lamarck, on supposait que le monde organique, le monde
des êtres vivants, présentait une structure hiérarchique, avec l’esprit à son sommet. Cette
chaîne, ou échelle, était supposée descendre à travers les anges, les hommes, les singes,
jusqu'aux infusoires et aux protozoaires et, ensuite, aux plantes et aux minéraux. 

L'idée de Lamarck fut de renverser cette échelle. Il remarqua que les animaux changent
sous  la  pression  de  l’environnement.  Bien  sûr,  Lamarck  eut  tort  de  croire  que  ces
changements étaient héréditaires, mais, quoi qu’il en soit, ils représentaient pour lui la
preuve  évidente  de  l’évolution.  Le  renversement  de  l'échelle  fit  que  ce  qui  avait  été
jusque-là le principe explicatif de toutes choses – c’est-à-dire l’esprit au sommet – devint,
désormais,  la  chose  même  à  expliquer.  Le  vrai  problème  de  Lamarck  était  donc
d’expliquer  l’Esprit.  Une fois  persuadé de l’existence de l’évolution,  il  se  désintéressa
complètement de celle-ci. De sorte que, en relisant sa  Philosophie zoologique (1809), vous
constatez  que  Lamarck  n’a  consacré  que  le  premier  tiers  de  son  livre  à  résoudre  le
problème de l’évolution et à renverser la taxinomie, mais a consacré les deux autres tiers à
la psychologie comparée, science dont il est le fondateur ; ayant posé l’habitude comme
un  des  phénomènes  axiomatiques  de  sa  théorie  de  l’évolution,  Lamarck  a  été
nécessairement entraîné à examiner la question de la psychologie  comparée,  mais,  en
réalité et en profondeur, le problème de l’esprit inspirait toutes ses recherches. 

Or, l'esprit et le modèle, en tant que principes explicatifs qui, au premier chef, exigent des
investigations, furent totalement ignorés par la pensée biologique des dernières théories
de l’évolution, développées, au milieu du XIX° siècle, par Darwin, Huxley et d’autres. Il y
eut bien encore quelques enfants terribles, comme Samuel Butler, pour dire que l’esprit ne
pouvait pas être occulté de cette façon, mais leurs voix furent trop faibles et manquaient
d'autorité, puisqu'ils n’avaient jamais examiné par eux-mêmes d'organismes vivants. Je ne
crois pas que Samuel Butler ait jamais examiné d’autre animal que son propre chat, ce qui
ne l’a,  d’ailleurs,  nullement empêché d’en savoir plus sur l’évolution que certains des
penseurs les plus conventionnels. 

De nos jours, enfin, avec la découverte de la cybernétique, de la théorie des systèmes et
de  la  théorie  de  l’information,  nous  commençons  à  avoir  une  base  formelle  nous
permettant de concevoir l'esprit, et de réfléchir à tous ces problèmes d’une façon qui eût
été considérée comme absolument hétérodoxe entre 1850 et la Seconde Guerre mondiale. 

Mon exposé sera donc consacré à décrire la façon dont la grande dichotomie de l’épisté-
mologie a changé sous l’impact de la cybernétique et de la théorie de l’information. 

Dorénavant,  nous  pouvons  dire  –  ou,  du  moins,  commencer  à  dire  –  ce  que  nous
pensons être  la nature de l'esprit.  Il y aura certainement, dans les vingt années à venir,
d’autres  façons  d’en  parler  et,  dans  la  mesure  où,  à  cet  égard,  les  découvertes  sont

Page 168

III.II.5 - Exigences minimales pour une théorie de la schizophrénie

Biological and Social Systems, actes du 6° congres, édité par H. von Foerster et al., New York,
Josiah Macy Jr. Foundation, 1949, p. 27-63. _ 
Waddington, C. H. 
♦ The Strategy of Genes (La stratégie des gènes), Londres, George Allen & Unwm, 1957. 
♦ « The  integration  of  gene-controlled  processes  and  its  bearing  on  evolution »
(L’intégration des processus controlés par les gènes et leur influence sur l’évolution), dans
Caryologica, supplement, 1959, p. 232-245. 
♦ « Genetic assimilation of an acquired character » (Assimilation génétique d’un caractère
acquis), dans Evolution, 7, 1953, p. 118-126. 
Weismann, A. 
♦ Essays upon Heredity,  edité  par E.  B.  Pulton  et  al.,  Oxford,  Clarenton Press,  1889.  Trad.
française, Essais sur l’hérédité, Paris, C. Reinwald, 1892.
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C’est  un grand honneur  et  un plaisir  pour  moi  d’être  ici  ce  soir.  Je  dois  cependant
avouer que, tous ensemble, vous me faites un peu peur, car il y a certainement parmi vous
des gens qui connaissent mieux que moi les différents domaines que j’ai abordés dans ma
vie. Certes, j’en ai approché un bon nombre, et je pourrais sans doute faire face à chacun
d’entre  vous séparément,  et  lui  dire  que j’ai  étudié  tel  champ qu’il  ne connaît  guère.
Toutefois,  je  suis  sûr  que,  pour chaque domaine que j’ai  abordé,  il  y a au moins une
personne parmi vous bien plus spécialisée que moi. Je ne suis pas un grand spécialiste en
philosophie,  car  tel  n’est  pas  mon  métier,  ni  en  anthropologie,  où  je  ne  suis  qu’un
amateur.  Cependant,  j'ai  tenté  de  cerner  quelque  chose  qui  a  beaucoup  préoccupé
l’ensemble du mouvement sémantique,  et  Korzybski  en particulier :  j'ai  étudié  la zone
d’impact entre, d’une part, la pensée philosophique très abstraite et formelle et, de l’autre,
l’histoire  naturelle  de  l’homme  et  des  autres  êtres  vivants.  Ce  chevauchement  des
prémisses  formelles  et  du  comportement  réel  revêt,  de  nos  jours,  une  importance
redoutable. Nous vivons aujourd’hui dans un monde menacé non seulement par diverses
sortes de désorganisations, mais encore par la destruction de son environnement ; or, à
l’heure actuelle, nous sommes toujours incapables de concevoir clairement les relations
entre  un  organisme  et  son  environnement.  Comment  définir  cette  chose  que  nous
désignons par l’expression : « organisme + environnement » ? 

Revenons à la formule qui a rendu Korzybski célèbre, à la formule qui affirme que  la
carte n’est pas le territoire. Cet énoncé trouve son origine dans un vaste courant de pensée
philosophique qui est né en Grèce, et a traversé, sous diverses formes, toute l’histoire de
la pensée européenne de ces deux mille dernières années. Cette histoire a été le théâtre
d’une violente controverse, fondée sur une espèce de dichotomie grossière, et qui excita
parfois les esprits  jusqu’à l’effusion de sang. Je suppose que tout a commencé avec le
débat  qui  opposa  les  pythagoriciens  à  leurs  prédécesseurs,  et  qui  prit  la  forme  de
l’alternative suivante : « Faut-il  se demander de quoi sont faits la terre,  le feu et l’eau,
etc. ? »,  ou  bien :  « Faut-il  se  demander  quel  est  le  modèle ? »  Pythagore  prit  le  parti
d’analyser le  modèle plutôt que la  substance1, Cette controverse s’est poursuivie à travers
les âges, et, jusqu’à une date récente, le parti des pythagoriciens a toujours été en position
d’infériorité. Il a poursuivi son chemin souterrainement, mais obstinément : les gnostiques
prirent la relève des pythagoriciens, les alchimistes celle des gnostiques, et ainsi de suite.
C’est à la fin du XVIII° siècle que cette controverse devait atteindre une sorte d’apogée,

* Conférence donnée le 9 janvier 1970, lors de la 19° conférence annuelle à la mémoire d’Alfred Korzybski, sous les
auspices de l’Institut de sémantique générale. Publiée pour la première fois dans General Semantics Bulletin, 37, 1970. 

1 R. G. Collingwood a clairement exposé la position pythagoricienne dans The Idea of Nature, Oxford, 1945 
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dépersonnalisées serait d’un intérêt particulier. 
b) Les arts, la poésie, la musique et les lettres en général sont, pareïllement, des régions
où l’esprit  est  plus  actif  que la  conscience  pure  ne veut  l’admettre.  « Le cœur a ses
raisons, que la raison ne connaît pointe ». 
c) Le contact entre l’homme et les animaux, ainsi qu'entre l’homme et le monde naturel,
peut — parfois — aboutir à la sagesse. 
d) Il y a aussi la religion. 

20. Pour conclure, rappelons-nous que la piété bornée de Job, son attachement aux buts,
son  « bon  sens »  et  son  succès  dans  le  monde  sont  finalement  condamnés,  dans  un
merveilleux poème totémique, par la Voix issue de la Tempête : 

Quel est celui qui obscurcit mon plan
Par des paroles dépourvues de science ?
[Ceins donc tes reins comme un brave ;
Je vais t’interroger : instruis-moi. 

Où étais-tu quand je fondais la terre ?
Indique-le, si tu connais l'intelligence.
Qui prépare au corbeau sa provende
Lorsque ses petits crient vers Dieu
Qu'ils errent faute de nourriture ?] 

Sais-tu comment mettent bas les antilopes du rocher ? 

Les biches en travail, les observes-tu ? 

Est-ce que tu comptes les mois qu’elles doivent accomplir
et sais-tu le temps de leur délivrancef ? 

besoins organiques, qui peuvent parfois (sinon souvent) aller à l’encontre des buts immédiats, liés à l’effica- cité,
voire, par le biais de la circularité du système, à la destruction. (NdT.)

e En français dans le texte. (NdT.) 
f Job 38 : 2, 3, 4 et 41 ; 39 : 1, 2. Cf. Bible Osty, Paris, Éd. du Seuil, 1973, p. 1150-1151. Le passage entre crochets n’est

pas cité par l’auteur. (NdT.) 
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SECTION

Au  cours  des  exposés  rassemblés  dans  cette  troisième  partie,  j’ai  parlé  à  plusieurs
reprises du fait qu’une action ou une énonciation apparaissent toujours à l’intérieur d’un
contexte,  ce  qui  laisse  entendre  que  l’énonciation  ou l’action  considérées  seraient  des
variables « dépendantes », tandis que le contexte serait la variable « indépendante » ou
déterminante. Toutefois, cette manière de concevoir le rapport de l’action à son contexte
peut avoir pour conséquence d’empêcher le lecteur — comme cela m’est arrivé à moi-
même — de percevoir l'écologie des idées, dont l’ensemble constitue le petit sous-système
que j'appelle « contexte ». 

Il est absolument nécessaire de corriger cette erreur heuristique, qui provient, comme
tant d’autres, d’une analogie avec les concepts qui ont cours en physique et en chimie. 

Il est important, en premier lieu, de considérer telle action ou telle énonciation comme
des parties du sous-système écologique appelé contexte, et non comme produit ou résultat
de ce qui reste du contexte, une fois que l’élément que nous voulons expliquer en a été
retiré. 

ll s’agit ici de la même erreur formelle que celle dont j’ai parlé dans le Commentaire sur
la deuxième sectiona, à propos de l’évolution du cheval. Nous aurions tort de penser que
cette  évolution  ne  résulte  que  d’un  ensemble  de  transformations  dans  la  façon  dont
l’animal s’adapte à la vie dans des plaines herbeuses ; elle s’explique, bien plutôt, par une
constance dans la relation entre l’animal et son milieu. Car  c’est l'écologie qui survit et évolue
lentement. Dans cette relation, les termes en rapport — le cheval et l’herbe — sont soumis à
certains  changements,  qui,  certes,  peuvent  être  décrits  comme adaptatifs  pendant  une
période délimitée. Cependant, si les processus d’adaptation étaient à eux seuls explicatifs,
il ne pourrait y avoir de pathologie systémique. Les troubles viennent, justement, de ce
que la « logique » de l’adaptation est une « logique » différente de celle de la survie et de
l’évolution du système écologique. 

Pour reprendre l’expression de William Brodey, 1e « grain de temps » de l’adaptation est
différent de celui de l’écologie. 

La « survie » signifie que certaines des descriptions d’un être vivant déterminé conti-
nuent d’être vraies pendant une période de temps donnée, inversement, l’« évolution » se
rapporte  aux transformations  qui  affectent  la  vérité  de  certaines  descriptions de l’être
vivant. Il faudrait donc pouvoir préciser quelles affirmations relatives à quels systèmes

a cf. vol. I de cette édition, p. 221-224.
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restent vraies, et lesquelles subissent des transformations. 
Les paradoxes (et les pathologies) du processus systémique sont, précisément, dus au

fait  que  la  constance  et  la  survie  d'un  système  plus  vaste  sont  maintenues  par  des
changements survenant dans les sous-systèmes qui le composent. 

La constance relative de la relation entre l’animal et son milieu (la survie) s’explique par
des changements dans les deux termes en rapport Tout changement adaptatif, affectant
l’un ou l’autre de ces deux termes, qui ne serait pas compensé par un changement dans
l’autre  terme,  ne  pourrait  que  mettre  en  danger  la  relation  entre  les  deux  termes  en
question. Cette thèse débouche sur un nouveau cadre conceptuel pour l’hypothèse de la
double contrainte et pour l’approche de la schizophrénie, ainsi que sur une nouvelle façon
de concevoir le contexte et les niveaux d’apprentissage. 

Autrement dit, la schizophrénie, l’apprentissage de second degré et la double contrainte
ne peuvent pas être limités au domaine de la psychologie de l'individu, mais relèvent de
l’écologie  des  idées organisées  en systèmes  ou « esprits »  (minds),  dont  les  frontières  ne
coïncident plus avec les limites des individus qui y participent. 
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vu les organismes changer d’environnement en changeant de lieu, et les rares cas où des
organismes non humains  sont  parvenus  à  créer  ou à  modifier  autour  d’eux  des  micro-
environnements,  comme les  nids  des  hyménoptères  et  des  oiseaux,  les  denses  forêts  de
conifères, les colonies de champignons, etc. 
Dans  tous  ces  cas,  la  logique  du  progrès  évolutif  va  vers  des  écosystèmes  favorisant
uniquement les espèces dominantes qui peuvent contrôler l’environnement, ainsi que leurs
symbiotes et parasites. 
L'homme, le transformateur par excellence de l’environnement, parvient, de même, à établir
dans ses villes des écosystèmes à une seule espèce dominante, la sienne, mais il va encore
plus loin, en créant des environnements spéciaux pour ses symbiotes. Ceux-ci deviennent
également des écosystèmes à une seule espèce : champs de blé, cultures de bactéries, basses-
cours, colonies de rats de laboratoire, etc. 
17. Deuxièmement, le rapport de forces entre les buts conscients et l’environnement a rapi-
dement changé au cours du siècle dernier, et le progrès technologique ne fait qu’accélérer le
rythme de changement de ce rapport. L'homme conscient, transformateur de son environne-
ment, peut désormais sans entraves s’anéantir soi-même, en anéantissant son environne-
ment, tout en ayant les meilleures intentions conscientes du monde. 
18. Troisièmement, il s’est produit, au cours de ce dernier siècle, un phénomène sociologi-
que singulier, qui menace d'isoler le but conscient des nombreux processus correcteurs qui
pourraient provenir des parties moins conscientes de l'esprit. De nos jours, la scène sociale
se caractérise par l’existence d’un grand nombre d’entités automaximisantes dont le statut
juridique est, en quelque sorte, celui de « personnes » : ce sont les trusts, les syndicats, les
sociétés, les partis politiques, les agences commerciales et financières, les nations, etc. Mais,
d’un point de vue biologique, ces entités ne sont pas des personnes, ni même des ensembles de
personnes  entières.  Ce sont,  en fait,  des  ensembles  de  parties de  personnes.  Lorsque M.
Dupont entre dans la salle de conseil de sa société, il est censé limiter strictement sa pensée
aux buts spécifiques de la société en question, ou bien à ceux de la partie de cette société
qu'il « représente ». Fort heureusement, cela ne lui est pas entièrement possible, et certaines
décisions de conseils d’administration sont influencées par des considérations qui provien-
nent de parties plus larges et plus sages de l’esprit, Mais, idéalement, M. Dupont est censé
agir comme une pure conscience non corrigée — une créature déshumanisée. 
19. Enfin, il convient de mentionner également certains des facteurs qui peuvent agir de
façon corrective : je pense à ces régions de l’action humaine qui échappent aux déformations
contraignantes  du  couplage  opéré  par  la  conscience  finaliste,  et  où  peut  prévaloir  la
sagesse : 

a)  L'amour est sans doute le plus important de ces facteurs. Martin Buber a classé les
relations interpersonnelles avec une grande pertinence : il oppose les relations de type
« Je/Tu »  (personne  /  personne)  aux  relations  de  type  « Je/Ça »  (personne  /  non-
personne),  en définissant cette  dernière comme le  modèle normal d'interaction entre
hommes et objets inanimés. Il considère, en outre, que la relation « Je/Ça » caractérise
les relations humaines chaque fois que la pensée du but l’emporte sur l’amour. Étant
donné que la structure cybernétique complexe des sociétés et des écosystèmes aboutit,
en  quelque  sorte,  à  les  « personnifier »,  il  s’ensuit  qu’une  relation  « Je/Tu »  est
également concevable entre l’homme et sa société ou son écosystème. À ce propos, la
formation  de  « groupes  de  sensibilitéd »  dans  un  grand  nombre  d’organisations

d Au sens  cybernétique :  prise  en considération de la  « sensibilité »  de l’ensemble,  de sa  respiration,  et  de  ses
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les valider sans tarder. 
10. Par contre, nous pouvons affirmer, avec certitude, que le contenu de la conscience n’est
pas un échantillonnage fortuit  de comptes rendus sur les  événements qui  se produisent
dans le reste de l’esprit. En fait, le contenu de l’écran de la conscience est systématiquement
sélectionné à  partir  de  l'extrême abondance  des  événements  mentaux.  Cependant,  nous
sommes  bien  loin  de  connaître  les  règles  et  les  critères  de  cette  sélection.  C’est  là  un
problème qui reste à étudier, parallèlement aux limitations du langage verbal. 
11. Il apparaît, cependant, que le système de sélection de l’information destinée à l’écran de
la  conscience  est  étroitement  rattaché  au « but »,  à  l’« attention »,  et  autres  phénomènes
similaires, qu’il faudrait également définir, élucider, etc. 
12. Si la conscience exerce une rétroaction sur le reste de l’esprit (cf. 9, ci-dessus), et si elle
n’a affaire qu’à un échantillonnage en diagonale des événements de l’esprit global, il doit
alors exister une différence systématique (par conséquent, non fortuite) entre les vues de la
conscience sur le « soi » et le monde, et la nature réelle du soi et du monde. Or, une telle
différence ne peut que déformer les processus d’adaptation. 
13. À cet égard, il existe une profonde différence entre les processus du changement culturel
et ceux de l’évolution phylogénétique. Dans ces derniers, la barrière wessmannienne entre
soma  et  plasma  germinatif  est  censée  être  complètement  opaque.  Il  n’y  a  donc  aucun
couplage entre environnement et génome. Par contre,  dans l’évolution culturelle et  dans
l’apprentissage individuel, le couplage opéré par la conscience est présent, mais imparfait et
probablement déformant. 
14. Il y a tout lieu de supposer que la nature spécifique de cette distorsion est telle que la
nature cybernétique du « soi » et du monde tend à devenir imperceptible pour la conscience, dans la
mesure où les contenus de l’écran de cette dernière sont déterminés en fonction des buts à
atteindre.  Les raisonnements finalistes ont tendance à prendre la forme suivante : « D est
souhaitable ; B mène à C, C mène à D ; par conséquent, D peut être atteint en passant par B
et C. » Mais, comme l’ensemble de l’esprit et le monde extérieur n’ont généralement pas
cette  structure  linéaire,  en  la  leur  imposant,  nous  devenons  aveugles  aux  circularités
cybernétiques  du  « soi »  et  du  monde  extérieur.  Notre  échantillonnage  conscient  des
données ne découvrira pas des circuits entiers, mais uniquement des arcs de circuit, coupés
de  leur  matrice  par  notre  attention  sélective.  En  particulier,  la  tentative  d’obtenir  un
changement dans une variable donnée, qui peut être située dans le « soi » ou dans le monde
extérieur,  ne tiendra aucun compte du réseau homéostatique qui  entoure cette  variable.
Autrement  dit,  toutes  les  considérations  exposées  plus haut  dans les  paragraphes  1 à 7
seront totalement ignorées. Le premier pas dans la voie de la sagesse serait donc de corriger
quelque peu l’étroitesse de nos conceptions uniquement finalistes. 
15. Le rôle de la conscience, dans le couplage entre l’homme et les systèmes homéostatiques
qui  l'entourent,  n’est  certes  pas  un  phénomène  nouveau.  Cependant,  trois  facteurs  en
rendent aujourd’hui l’étude urgente. 
16. En premier lieu, il y a cette habitude qu’a l’homme de changer son environnement plutôt
que de se changer lui-même. En présence d’une variable intérieure qu’il devrait contrôler
(par exemple,  sa propre température),  l’organisme peut apporter des changements  soit à
l’intérieur de lui-même, soit dans l’environnement extérieur : autrement dit, il peut s'adapter
à l’environnement, ou adapter l’environnement à lui-même. L'histoire de l’évolution montre
que  la  grande  majorité  des  étapes  ont  été  des  changements  à  l’intérieur  même  de
l’organisme ; les seules exceptions sont les quelques étapes d’un type intermédiaire, qui ont
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existe des facteurs autres que la destruction pour limiter ce glissement,  il  faut,  toutefois,
signaler que le danger est réel de voir des facteurs intrinsèquement nuisibles imposer cette
limitation, quand on atteint des niveaux excessifs dans la courbe. Wynne-Edwards a fait
remarquer — ce que tout fermier sait — qu’une population d’individus sains ne peut être
limitée  directement  par  une  restriction  de  l’approvisionnement.  La  sous-alimentation,
comme méthode pour se débarrasser du surplus de population, n’entraînera peut-être pas la
mort de tous, mais, du moins, l’apparition de sérieux troubles de carence chez les survi-
vants, tandis que l’approvisionnement en nourriture sera réduit, peut-être de façon irréver-
sible,  par  la  surconsommation.  En  principe,  les  contrôles  homéostatiques  des  systèmes
biologiques doivent être activés par des variables qui ne sont pas nuisibles en elles-mêmes.
Ce  n’est  pas  un  manque  d’oxygène  qui  active  les  réflexes  respiratoires,  mais  un  excès
relativement inoffensif de gaz carbonique. Le plongeur qui ne tient pas compte des signaux
qui  annoncent  un  excès  de  CO2,  et  continue  sa  plongée  jusqu’à  manquer  sérieusement
d’oxygène, court des risques graves. 
8. Le problème du couplage des systèmes autocorrecteurs est essentiel pour l’adaptation de
l’homme aux sociétés  et  aux écosystèmes dans lesquels  il  vit.  Lewis Carroll,  il  y  a déjà
longtemps,  plaisantait  à  propos  du  genre  et  du degré  de  hasard  créé  par  un  couplage
inapproprié de systèmes biologiques. La difficulté consistait, pour ainsi dire, à inventer un
« jeu » qui ne relèverait pas seulement du hasard, comme dans le jeu de « pile ou face »,
mais aussi d’un « métahasard ». Dans le jeu de « pile ou face », le hasard se limite, à tout
moment du jeu, à un ensemble fini de possibilités connues, qui sont « pile » et « face ». Il est,
là, absolument impossible de sortir de cet ensemble ; autrement dit, il n'existe aucun choix
relevant d’un méta-hasard à l’intérieur d’un ensemble fini ou infini d’ensembles. 
Dans le fameux jeu de croquet d’Alice au pays des merveilles, en couplant arbitrairement des
systèmes biologiques, Lewis Carroll crée un jeu où intervient du méta-hasard : Alice a pour
maillet (autrement dit, est couplée à) un flamant rose, et a pour balle un hérissonc. 
Les « buts » (si l’on peut utiliser ce terme) de ces systèmes biologiques contrastants sont
tellement discordants que le hasard intervenant dans le jeu ne peut plus se restreindre à des
ensembles finis de possibilités connues des joueurs. 
La difficulté qu’éprouve Alice vient de ce qu’elle ne « comprend » pas le flamant rose, c’est-
à-dire qu’elle ne possède pas d’information systémique sur le « système » auquel elle est
confrontée.  Pareillement,  le flamant,  lui non plus,  ne comprend pas Alice.  Tous deux se
trouvent engagés dans un véritable dialogue de sourds. Il en va de même pour l’homme
couplé à son environnement biologique par l’intermédiaire de la conscience. Si la conscience
véhicule,  en  ce  qui  concerne  la  nature  de  l’homme  et  de  son  environnement,  des
informations insuffisantes, déformées ou sélectionnées de façon inadéquate, le déséquilibre
du couple homme-environnement  qui  en résulte  peut fort  bien engendrer  une séquence
d’événements relevant d’un méta-hasard. 
9. Nous pensons que la conscience n’est pas entièrement sans effets ; on ne peut la confon-
dre avec une sorte de résonance purement collatérale, sans aucune rétroaction (feedback) à
l’intérieur du système, ce n’est pas un simple miroir observé par quelqu'un qui ne s’y reflé-
terait pas lui-même, ni un appareil qui, dans un poste de télévision, contrôlerait les images
sans  affecter  le  programme.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  la  conscience  exerce  une
certaine rétroaction dans le reste de l'esprit et qu’elle a, par conséquent, un effet sur l’action.
Mais les effets de cette rétroaction sont pratiquement inconnus, et il faudrait les examiner et

c Cf. aussi vol. I de cette édition, « Métalogues : Pourquoi les choses ont-elles des contours ? », p. 55-60. 
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variables. L’exemple le plus typique en est la machine à vapeur autoréglable : la constance
du rythme de rotation est maintenue en jouant sur l’alimentation en fuel. Mutatis mutandis,
la même logique sous-tend le progrès évolutif, par lequel seront perpétuées les mutations
qui contribuent à maintenir constante cette variable complexe que nous appelons la « sur-
vie ». La même logique s’applique aussi à l’apprentissage, aux changements sociaux, etc. Le
maintien ininterrompu de la vérité de certaines propositions descriptives est assuré par la
modification d’autres propositions. 
3. Dans les systèmes qui contiennent plusieurs boucles homéostatiques reliées entre elles, les
changements provoqués par un impact extérieur peuvent se répercuter lentement à travers
l’ensemble du système. Pour maintenir une variable donnée (V1) à une valeur donnée, les

valeurs de V1, V2, etc., subissent un changement. Mais V2 et V3 peuvent elles-mêmes être

soumises à un contrôle homéostatique, ou peuvent être liées à d’autres variables (V4, V6,

etc.)  qui  sont,  elles  aussi,  soumises à un contrôle.  Ce second niveau d’homéostasie peut
conduire à des modifications en V6, V7, etc. ; et ainsi de suite. 

4. Ce phénomène de modifications successives est, au sens le plus large du terme, une sorte
d’apprentissage. L’acclimatation et la dépendance sont des cas particuliers de ce processus.
Avec  le  temps,  le  système  devient  dépendant  de  la  présence  continuelle  de  l’impact
extérieur  primitif,  dont  les  effets  immédiats  ont  été  neutralisés  par  le  premier  niveau
d’homéostasie. 
Un exemple : sous l’effet de la loi de la prohibition, le système social américain a réagi de
façon homéostatique, afin de maintenir la constance de la quantité d’alcool en circulation.
Une nouvelle profession apparut alors, celle de bootleggerb. Pour contrôler cette profession,
des changements s’imposèrent dans l’organisation de la police. Mais, lorsqu'il fut question
d’abolir cette loi, les  bootleggers,  peut-être même la police,  furent,  comme on pouvait s’y
attendre, en faveur du maintien de la prohibition. 
5.  En  fin  de  compte,  tout  changement  biologique  vise  à  conserver  quelque  chose  (is
conservative), et tout apprentissage se fait contre quelque chose (is aversive). Le rat, que l’on
« récompense »  par  de  la  nourriture,  accepte  cette  récompense  afin  de  neutraliser  les
changements  que  la  faim  commence  à  induire.  Et  la  distinction  conventionnelle  entre
« récompense »  et  « punition »  dépend  d’une  ligne  plus  ou  moins  arbitraire,  que  nous
traçons pour délimiter le sous-système appelé « individu ».  Un événement extérieur sera
considéré comme une « récompense », si son apparition corrige un changement « interne »
qui serait une « punition ». Et ainsi de suite. 
6. La conscience et le « soi » sont des idées très proches l’une de l’autre (vraisemblablement
reliées à des prémisses de territorialité génotypiquement déterminées), qui se cristallisent
autour  de  cette  ligne,  plus  ou  moins  arbitraire,  qui  délimite  l'individu  et  définit  une
différence  logique  entre  « récompense »  et  « punition ».  Lorsque  nous  considérons
l'individu comme un servosystème couplé avec son environnement, ou bien comme une
partie du système plus vaste : individu + environnement, l’aspect de l'adaptation et des buts
conscients change complètement. 
7. Dans certains cas extrêmes, le changement précipitera ou facilitera une suite ou un glisse-
ment le long des courbes  potentiellement  exponentielles  des circuits  régénérateurs sous-
jacents. Cela peut se passer sans qu’il y ait destruction totale du système, mais celle-ci peut
s'avérer  indispensable pour limiter  le  glissement  le long des  courbes  exponentielles.  S’il

b Bootlegger : individu pratiquant, au moment de la prohibition (1919-1933), la contrebande de l’alcool. (NdT.) 
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IV.1 - DE L'INSENSÉ EN BIOLOGIE ET DE

CERTAINS DÉPARTEMENTS DE L'ÉDUCATION*

Mon père, le généticien William Bateson, avait l’habitude de nous lire un passage de la
Bible  à chaque petit  déjeuner,  et  cela  pour  que nous ne grandissions pas  comme des
athées  écervelés.  C’est  peut-être  pour  cette  raison  qu’il  m’a  semblé  naturel  de
m’émerveiller  devant  l’ouverture  d’esprit  qu’apporte  l’étrange  loi  antiévolutionniste,
promulguée par le département de l’Éducation de l’État de Californie1. 

En effet, l’évolution a été trop longtemps mal enseignée. Particulièrement les étudiants,
et même la plupart des biologistes professionnels, s’approprient la théorie évolutionniste
sans  aucune  compréhension  en  profondeur  des  problèmes  fondamentaux  que  cette
théorie  se  propose  de  résoudre.  C’est  dire  qu’ils  n’apprennent  que peu de  chose  sur
l’évolution des théories évolutionnistes elles-mêmes. 

Or,  le  grand  mérite  de  ceux  qui  ont  écrit  le  premier  chapitre  de  la  Genèse,  c’est
précisément leur parfaite compréhension du problème profond :  D’où vient l’ordre ? Ils
remarquent que terre et eaux ont été effectivement séparées, que les espèces ont été, elles
aussi,  séparées ;  ils  voient également qu’une telle séparation et un tel  rangement dans
l’univers posent un problème fondamental.  En termes de nos théories modernes, nous
pouvons dire qu’il s’agit là du problème implicite contenu dans la deuxième loi de la
thermodynamique : si les événements dus au hasard mènent à des mélanges de choses,
par  quels  événements,  qui  ne  sont  pas  dus  au  hasard,  les  choses  arrivent-elles  à  se
séparer ? Et qu’est-ce qu’un événement dû au « hasard » ? 

Ce problème fut le thème central en biologie et en nombre d’autres sciences, tout au long
de ces cinq mille ans. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il est loin d’être banal. 

De quel MOT pourrions-nous désigner le principe de l’ordre qui semble être immanent
à l’Univers ? 

Ce que suggère la loi sur l’éducation de l’Etat de Californie, c’est qu’on enseigne aux
étudiants  les  autres tentatives  de  résoudre  ce  problème  ancien.  Moi-même,  j’en  ai
découvert une chez les chasseurs de têtes de l’âge de pierre, dont les traditions demeurent
encore  aujourd’hui  intactes  dans  la  tribu  Iatrnul  de  Nouvelle-Guinée.  Eux  aussi,  ils
remarquent  d’abord que les eaux et  la terre  ont été  séparées,  et  cela même dans leur
région marécageuse. Ils disent qu’au début il y eut un énorme crocodile, Kavwokmali, qui
patouillait  avec  ses  pattes  avant  et  ses  pattes  arrière,  en maintenant  ainsi  la  boue en

* Essai publié pour la première fois dans BioScience, vol. XX, 1970
1 Cf. « California’s anti-evolution ruling », BioScience, 1970
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suspension. Le héros culturel, Kevembuangga, tua d’un coup de lance le crocodile, qui
cessa ainsi de patouiller, ce qui permit aux eaux et à la terre de se séparer. Le résultat en
fut la terre ferme, que Kevembuangga frappa de son pied, triomphateur. Nous pouvons
dire qu’il vérifia ainsi que : « c’était bon ». 

Nos  étudiants  d’aujourd’hui  doivent  ouvrir  leur  esprit,  s’ils  veulent  comprendre
vraiment les autres théories concernant l’évolution, et réaliser  comment l’esprit humain
peut prendre des formes différentes, selon qu’il croit que tout rangement dans l’univers
est dû à un agent externe, ou, comme les Iatmul et les hommes de science modernes, qu’il
s’aperçoit que la possibilité de l’ordre et du modèle est immanente dans le monde. 

A  ce  moment-là,  l’étudiant  sera  forcé,  par  ce  nouveau  système,  de  contempler  la
« Grande Chaîne de l’Être », avec l’Esprit  Suprême au sommet et  les protozoaires à la
base. Il verra ainsi comment l’Esprit fut invoqué comme principe explicatif pendant tout
le Moyen Age et comment, plus tard, c’est l’Esprit lui-même qui est devenu le problème.
L’Esprit est devenu ce qui exige d’être expliqué, lorsque Lamarck a montré que la Grande
Chaîne  de  l’Être  doit  être  inversée,  pour  devenir  une  séquence  évolutive,  avec  les
protozoaires  en  tête.  Le  problème devint  alors  d’expliquer  l’Esprit  à  partir  de  ce  qui
pouvait être connu de cette nouvelle chaîne. 

Et, lorsque l’étudiant atteindra la moitié du XIX° siècle, il faudra lui donner comme texte
à étudier le livre de Philip Henry Gosse :  Création ( Omphalos) – An Attempt to Untie the
Geological Knot (Création [omphalos] – Une tentative de dénouer le nœud géologique).
Dans ce livre extraordinaire, il apprendra beaucoup de choses sur la structure des ani-
maux et des plantes, choses qui sont, de nos jours, très rarement mentionnées dans la plu-
part des cours de biologie : notamment, le fait que les animaux et les plantes présentent
une structure temporelle, dont les cercles de croissance des arbres ne sont qu’un exemple
élémentaire et les cycles de l’histoire de la vie, un temple plus complexe. Toute plante et
tout animal sont construits en accord avec les prémisses de cette nature cyclique. 

Après tout, il n’y a aucun mal à lire le livre de Gosse, qui fut un fondamentahste fervent
– un « Plymouth Brother » — ainsi qu’un réputé biologiste marin. Son livre parut en 1857,
deux ans avant L’Origine des espèces. Il l’a écrit justement pour démontrer que les données
fournies par les empreintes fossiles, ainsi que par l’homologie biologique, peuvent parfai-
tement s’accorder avec les principes du fondamentalisme. Pour lui, il eût été inconcevable
que Dieu ait créé un monde dans lequel Adam n’eût de nombril, les arbres du Jardin de
l’Éden n’eussent des cercles de croissance, et les rochers n’eussent des couches distinctes.
Pour toutes ces raisons, Dieu a dû créer le monde comme si le monde avait eu un passé. 

Quant à notre étudiant, cela ne lui fera aucun mal de se frotter aux paradoxes de la « loi
du  Prochronisme »,  formulée  par  Gosse ;  s’il  prêtait  une  oreille  attentive  aux
généralisations tâtonnantes de Gosse, relatives au monde biologique, il entendrait là une
version précoce de l’hypothèse de l’« état stable ». 

Bien sûr, tout le monde sait que les phénomènes biologiques sont cycliques : de l’œuf à
la poule, à l’œuf, à la poule, etc. Ce qui est bien moins connu, surtout par la plupart des
biologistes, ce sont les implications de ce caractère cyclique pour les théories évolution-
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V.4 - EFFETS DU BUT CONSCIENT SUR

L'ADAPTATION HUMAINE

«Progrès », «apprentissage », «évolution », ressemblances et différences entre évolution
phylogénétique  et  culturelle.….,  toutes  ces  notions  ont  alimenté  les  discussions
scientifiques pendant de nombreuses années. Elles peuvent maintenant être abordées sous
un jour nouveau, grâce à la cybernétique et à la théorie des systèmes. 

Durant ce congrès, nous étudierons le rôle de la conscience dans le processus ininter-
rompu de l'adaptation humaine, qui constitue un aspect particulier de ce vaste domaine. 

Trois systèmes cybernétiques ou homéostatiques seront examinés : l'organisme humain
individuel,  la  société  humaine,  et  l'écosystème  qui  l’englobe.  La  conscience  sera
considérée précisément comme un élément important du couplage de ces systèmes. 

Il  serait  d’un grand intérêt  scientifique,  et  sans  doute  d’une  importance  vitale  pour
l’homme,  de  vérifier  si  l'information  véhiculée  par  la  conscience  est  adéquate  et
appropriée à la tâche de l'adaptation humaine. Il est probable que la conscience contient
des déformations systématiques qui, ren- forcées par la technique moderne, deviennent
nuisibles aux équilibres entre l’homme, sa société et son écosystème. 

À des fins exploratoires, il convient de rappeler les consi- dérations suivantes : 
1. Tous les systèmes biologiques et évolutifs (organismes individuels, sociétés humaines et
animales,  écosystèmes,  etc.)  se  constituent  comme des  réseaux cybernétiques  complexes,
ayant tous en commun certaines caractéristiques formelles.  Chaque système contient des
sous-systèmes, qui sont potentiellement régénérateurs, ce qui signifie qu’ils sont entraînés
dans une « fuite » exponentielle,  s’ils  ne sont pas corrigés.  Exemples  d’éléments  régéné-
rateurs :  les  caractéristiques  malthusiennes  de  la  population,  les  changements  schismo-
géniques  des  interactions  personnelles,  les  courses  aux armements,  etc.  Les  potentialités
régénératrices de ces sous-systèmes sont continuellement contrôlées par diverses sortes de
boucles  directrices,  afin  de  maintenir  ainsi  un  « état  stable ».  Ces  systèmes  sont  dits
« conservateurs », au sens où ils ont tendance à perpétuer la vérité des propositions relatives
aux valeurs des variables qui les composent ; ils conservent surtout les valeurs des variables
dont la modification ferait apparaître des changements exponentiels. De tels systèmes sont
homéostatiques, ce qui veut dire que les effets de petits changements dans les entrées (input)
seront annulés, et que l’état stable sera maintenu par un ajustement réversible. 
2. Mais « plus c’est la même chose, plus ça changea ». Cette proposition, converse de l’aphorisme
français bien connu, semble être la description la plus exacte des systèmes biologiques et
écologiques : la constance d’une certaine variable est maintenue par le changement d’autres

a En français dans le texte. (NdT.) 
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nistes et écologiques elles-mêmes. La vision que Gosse propose du monde biologique ne
peut qu’ouvrir leur esprit en ce sens. 

Il est stupide et vulgaire d’approcher la gamme tellement riche de la pensée évolution-
niste, avec seulement des questions du type « qui a eu raison » et « qui a eu tort ». Nous
pourrions tout aussi bien dire que les Amphibiens et les Reptiles ont eu « tort », alors que
les Mammifères et les Oiseaux ont eu « raison », quant à leurs solutions au problème :
comment vivre ? 

Car, en nous opposant constamment aux fondamentalistes, nous sommes amenés à des
idées tout aussi insensées que les leurs. La vérité est que : « Autre est le semeur, autre est le
moissonneur »  (Jean  4,  38).  Et  ce  texte  n’est  pas  seulement  un  mémento  pour  notre
humilité, mais également un raccourci du vaste processus d’évolution dans lequel, nous
autres organismes, nous sommes bon gré mal gré impliqués. 
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V.3 - But conscient ou nature

L'artiste peut avoir un but conscient,  pour vendre sa toile,  et peut-être même pour la
réaliser.  Mais,  au cours même de cette réalisation,  il  doit  nécessairement écarter toute
arrogance, au profit d’une expérience créatrice où l’esprit conscient ne jouera plus qu’un
rôle secondaire. 

Nous pouvons dire que, dans l’art créatif, l’homme doit faire l'expérience de lui-même –
de son « soi » total – comme d’un modèle cybernétique. 

Chose caractéristique des années soixante, un grand nombre d'individus ont commencé
à rechercher dans les drogues psychédéliques une sorte de sagesse ou d’élargissement de
la conscience. Je crois, pour ma part, que ce symptôme de notre époque apparaît comme
une tentative pour compenser notre propension excessive aux buts. Mais peut-on parve-
nir ainsi à la sagesse ? Je n’en suis pas si sûr. Elle exige plus qu’un simple relâchement de
la conscience pour que le matériel  inconscient afflue. Agir ainsi,  c’est tout simplement
échanger une vue partielle du « soi » contre une autre vue, tout aussi partielle. Il faudrait,
bien plutôt, parvenir à une synthèse des deux vues, ce qui est beaucoup plus difficile. 

Ma propre petite expérience du LSD m’a amené à penser que Prospéro avait tort  de
dire : « Nous sommes de l’étoffe dont les rêves sont faits. » Il m’a semblé que le rêve pur
est tout aussi banal et insuffisant que le but pur. Ce n’est pas là l’étoffe dont nous sommes
faits, mais seulement de bribes et de morceaux de cette étoffe. Nos buts conscients ne sont,
eux aussi, que des bribes et des morceaux. 

La vue systémique, c’est encore autre chose. 
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certaines des maladies de notre monde, mais aussi pour tenter d’y apporter remède. J’ai
déjà  dit,  plus  haut,  qu’on  ne  trouvera  aucune  solution  simple  à  ce  que  j'appelle  le
problème romano-palestinien en prenant le parti des Romains contre les Palestiniens, ou
inversement. Le problème est, ici aussi, systémique, et la solution dépend certainement de
la prise de conscience qu’on a de ce fait. 

Le premier  remède réside dans l’humilité.  Je  ne l’avance pas ici  comme un principe
moral,  chose  détestable  pour  beau&coup,  mais  simplement  comme un élément  d’une
philosophie scientifique. Pendant la période de la Révolution industrielle, le plus grand
désastre a été, probablement, le développement considérable de l’arrogance scientifique.
Nous avions découvert comment fabriquer des trains et autres machines, nous savions
comment empiler des boîtes les unes sur les autres pour attraper cette fameuse pomme, et
l’homme occidental s’est vu en autocrate disposant de pouvoirs absolus sur un univers
fait  uniquement  de  physique  et  de  chimie.  Les  phénomènes biologiques  promettaient
d’être contrôlés comme des réactions dans une éprouvette. L'évolution était l’histoire de
la  façon  dont  les  organismes  avaient  appris  toujours  plus  de  trucs  pour  contrôler
l’environnement ;  et  c’était  l’homme  qui,  de  tous  les  êtres  vivants,  connaissait  les
meilleurs trucs. 

Mais  cette  arrogante  philosophie  de  la  science  est  maintenant  obsolète,  et  a  été
remplacée par la découverte que l’homme n’est qu’une partie de systèmes plus vastes, et
que la partie ne peut jamais contrôler le tout. 

Goebbels croyait pouvoir contrôler l’opinion publique de l'Allemagne, au moyen d’un
vaste système de communications, et nos  public relations  d’aujourd’hui se bercent peut-
être des mêmes illusions. Mais, en fait, celui qui aspire à contrôler doit toujours s’entourer
d’espions à l’extérieur pour s’informer sur ce que les autres disent de sa propagande. Il
sera  donc  mis  en  position  de  réceptivité  à  l'égard  de  ce  que  disent  les  autres.  Par
conséquent, il ne peut nullement exercer un contrôle linéaire simple. Nous ne vivons pas
dans un univers où un tel contrôle linéaire simple est possible, ou même concevable. La
vie n’est pas ainsi faite. 

De même, dans le domaine de la psychiatrie, la famille fonctionne comme un système
cybernétique comparable, et, d'habitude, lorsque apparaît une pathologie systémique, ses
membres s’accusent mutuellement, ou prennent tout sur eux-mêmes. En vérité, ces deux
choix s’avèrent également, et fondamentalement, arrogants. Car chacun suppose que l'être
humain exerce un pouvoir total sur le système dont il (ou elle) n’est, en fait, qu’une partie.

Or, même à l’intérieur de l’être humain, le contrôle est bien limité. Nous pouvons, dans
une  certaine  mesure,  décider  d'apprendre  des  caractéristiques  aussi  abstraites  que
l’arrogance ou l’humilité, mais nous ne sommes aucunement les capitaines de notre âme. 

Il se peut, toutefois, que le remède aux maladies du but conscient réside dans l'individu.
Je pense à ce que Freud appelait la voie royale vers l'inconscient : il se référait aux rêves,
mais je crois que nous devrions mettre sur le même plan les rêves, la création artistique, la
perception de l’art,  la poésie, etc.  J’y ajouterais même les aspects les plus élevés de la
religion. Ce sont là autant d’activités où c’est la totalité de l'individu qui est impliquée.
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IV.2 - LE RÔLE DES CHANGEMENTS

SOMATIQUES DANS L'ÉVOLUTION*

Toute théorie de l’évolution biologique repose sur au moins trois types de changements :
a) des changements génotypiques, soit par mutation, soit par redistribution des gènes ;
b) des changements somatiques, sous la pression de l’environnement ;
c) des changements des conditions de l’environnement lui-même.

Le problème, pour toute théorie de l’évolution, est d’élaborer une synthèse de ces trois
types de changements et de les présenter sous la forme d’un processus unitaire qui, dans
le  cadre  de  la  sélection  naturelle,  rende  compte  des  phénomènes  d’adaptation  et  de
phylogenèse. À cette fin, il nous faut convenir de quelques prémisses.

a) La théorie ne sera pas fondée sur l’hérédité lamarckienne. Sur ce point, les arguments
d’Auguste Weismann sont toujours valables : il n’y a aucune raison de penser que, soit
les  changements somatiques,  soit  les changements du milieu puissent provoquer (au
moyen  d’une  communication  physiologique)  des  changements  génotypiques
appropriés. Le peu que nous savons de la communication à l’intérieur des organismes
multicellulaires1 tend à  montrer  qu’une telle  communication,  allant  du soma vers  le
gène, a peu de chances d’exister et qu’il est, en outre, fort improbable qu’elle soit suivie
d’effets adaptatifs.
Reste  qu’il  nous semble  intéressant  d’énoncer  ici  les  implications  de  notre  première
prémisse : 

♦ Chaque fois que, dans un organisme, un caractère quelconque est susceptible d’être
changé sous l’effet, mesurable, du milieu ou sous celui, également mesurable, de la
physiologie interne, nous pouvons écrire une équation ou la valeur du caractère en
question est exprimée comme une fonction de la valeur du facteur d’impact.  « La
couleur de la peau humaine est fonction de l’exposition à la lumière solaire », « le
rythme respiratoire est fonction de la pression atmosphérique », etc.  Ces équations
sont construites de manière à demeurer vraies pour un grand nombre d’observations
particulières, et elles contiennent nécessairement des propositions subsidiaires stables
(c’est-à-dire  des  propositions  qui  demeurent  vraies)  quelle  que  soit  la  valeur  des
facteurs d’impact ou des caractères somatiques.  Ces propositions subsidiaires sont
d’un type logique différent de celui des premières observations faites en laboratoire :
elles ne décrivent pas le matériel observé, mais nos équations ; ce sont des énoncés se
rapportant à la forme d’une équation particulière, et à la valeur des paramètres que
contient cette équation.
♦ Il serait  facile,  à ce stade, de faire la différence entre génotype et phénotype, en

* Cet article a été publié pour la première fois dans la revue Evolution, vol. XVII, 1963.
1 C’est délibérément que nous écartons ici les problèmes de génétique bactériologique.

Page 83



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 2

disant que  les formes et les paramètres des équations nous sont fournis par les gènes,
alors que les impacts du milieu déterminent l’événement qui se produit à l’intérieur
de  ce  premier  système.  Nous  dirons,par  exemple,  que  la  capacité de  bronzer  est
déterminée par le génotype, alors que le degré de bronzage, dans tel cas particulier,
dépend de la durée de l’exposition au soleil.
♦ A partir de cette approche, extrêmement simplifiée, des rôles imbriqués du génoty-
pe et de l’environnement, notre piémisse excluant l’hérédité lamarckienne peut se re-
formuler comme suit : dans toute tentative pour expliquer le processus d’évolution, il
nous faut exclure la supposition selon laquelle la réalisation d’une valeur particulière
d’une certaine variable, dans des circonstances données, affecte, à travers les gamètes
produits par l’individu en question, la forme on les paramètres de l’équation foncti-
onnelle qui régit le rapport entre ladite variable et les conditions de l’environnement. 

Toutefois, une telle formulation étant simplifiée à l’extrême, il nous faut y ajouter des
parenthèses, pour traiter des cas limites ou très complexes. 

♦  En premier  lieu,  il  est  très  important  de rappeler  que l’organisme,  en  tant  que
système communicationnel, peut lui-même opérer à des niveaux logiques multiples ;
ainsi  y  a-t-il  des  cas  où ce  que  nous  avons  appelé  plus  haut  « paramètres »  sera
susceptible de changer. L’organisme individuel peut, à la suite d’un « entraînement »,
modifier, par exemple, sa capacité de bronzer au soleil. Or, ce type de changement a
certainement  une importance  capitale  dans un domaine – celui  du comportement
animal – où il ne faut jamais oublier qu’on « apprend à apprendre ».
♦  Deuxièmement,  il  nous  faut  développer  notre  formule,  afin  de  pouvoir  rendre
également  compte  des  effets  négatifs.  Certaines  conditions  de  l’environnement
peuvent avoir un effet tel, sur un organisme qui ne sait s’y adapter, que l’individu en
question ne produira pas de gamètes.
♦ Troisièmement, nous devons nous attendre à ce que certains des paramètres d’une
équation changent sous l’impact d’une condition physiologique ou d’environnement,
autre que celles mentionnées dans l’équation en question. 

Ces réserves étant faites, les critiques de Weismann à la théorie de Lamarck, comme mes
propres efforts pour les expliciter, se rejoignent dans le souci d’une certaine  économie ;
nous supposons que les principes qui gouvernent les phénomènes ne sont pas censés
être modifiés  par ces mêmes phénomènes.  Nous voici  amenés à reformuler  le rasoir
d’Occam :  dans  toute  tentative  d’explication  les  types  logiques  ne  doivent  pas  être
multipliés plus que nécessaire. 
b)  Le  changement  somatique  est  absolument  nécessaire  à  la  survie.  Tout  changement  de
l’environnement qui nécessite un changement adaptatif correspondant de l’espèce sera
létal à moins que les organismes (ou certains d’entre eux) n’utilisent des changements
somatiques pour surmonter une phase d’épreuve dont la durée n’est pas prévisible, en
attendant soit une modification génotypique adéquate (par mutation ou redistribution
des gènes existant déjà dans la population de l’espèce), soit le retour de l’environnement
à la norme antérieure. Cette prémisse ne serait qu’un truisme, sans la quantité de temps
qui est mise en jeu. 
c)  Des  changements  somatiques  sont  nécessaires  aussi  pour  faire  face  à  des  changements
génotypiques susceptibles d’aider l’organisme dans sa lutte externe avec le milieu. L’organisme
individuel est une organisation complexe de parties interdépendantes. Tout changement
génotypique, toute mutation affectant l’une de ces parties (et quelle que soit sa valeur,
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Dans la génération suivante, il y eut encore des problèmes avec l’amour. Caïn, l’inven-
teur et l’innovateur, entendit læ voix de Dieu lui dire : « Son désir [celui d’Abel] se portera
sur toi, et tu lui imposeras ta loi. » Et Caïn tua Abel. 

Une parabole, bien entendu, ce n’est pas des données rigoureuses sur le comportement
humain.  C’est  simplement  un  dispositif  d’explications.  J’y  ai  cependant  introduit  un
phénomène qui semble presque universel, chaque fois que l’homme commet l’erreur de
penser en fonction des  buts, et mésestime la nature systémique du monde dans lequel il
vit. Les psychologues appellent ce phénomène « projection ». Après tout, l'homme a agi
selon ce qu’il croyait être le « bon sens », et le voilà aujourd’hui dans le pétrin. Il ne voit
pas exactement où chercher l’origine de ses déboires, et il se sent lui-même plus ou moins
victime d’une injustice. Il ne se considère toujours comme faisant partie d’un système qui
ne tourne pas rond, et il s’obstine à accuser le reste du système, ou bien à se blâmer lui-
même.  Dans ma parabole,  Adam associe  deux sortes  d’absurdités :  la  notion de « J'ai
péché » et celle du « Dieu vengeur ». 

Si l’on examine des exemples de situations réelles, où la mature systémique du monde a
été laissée pour compte au profit du but à atteindre ou du « bon sens », on peut y observer
des réactions assez analogues. 

Pour ma part,  je suis persuadé que le président Johnson est pleinement conscient du
chambardement qu’il a provoqué non seulement au Vietnam, mais aussi dans d’autres
parties des écosystèmes nationaux ou internationaux ; et je suis également convaincu que,
du lieu où il se place, il doit trouver qu’il a poursuivi avec « bon sens » les buts qu’il s'était
fixés, et que la chienlit doit être due à la perversité des autres, à ses propres péchés ou à
une combinaison de ces deux facteurs, selon son tempérament. 

Ce  qu’il  y  a  de  terrible  dans  ce  genre  de  situations,  c’est  qu’elles  réduisent
inévitablement le temps octroyé aux planifications. L'état d'alerte est déjà là, ou ne va pas
tarder. Il faut donc sacrifier la sagesse à long terme au profit de l'opportunité du moment,
même  si  l’on  a  vaguement  conscience  que  cet  opportunisme  n’apportera  jamais  une
solution à long terme. 

Puisque je suis en train de porter un diagnostic sur les mécanismes de notre société, lais-
sez-moi ajouter autre chose : tous nos politiciens – qu’ils soient au pouvoir ou bien dans
l'opposition, assoiffés de pouvoir – ignorent, de façon tout aussi flagrante les uns que les
autres, tout des questions que je viens d’aborder. Recherchez donc dans les Archives du
Congrès les discours prouvant que les politiciens sont un tant soit peu conscients que les
problèmes  de  gouvernement  sont  des  problèmes biologiques,  et  vous  constaterez  que
ceux qui font preuve d’intuition biologique ne sont que très, très rares. Fabuleux ! 

En général, les décisions gouvernementales sont prises par des individus qui n’ont pas
plus de connaissance en la matière que des pigeons. Comme le fameux docteur Skinner,
dans  The  Way of  All  Flesh (Aïnsi  va  toute  chair)1,  ils  « allient  la  sagesse  du  pigeon à
l'innocence du serpent ». 

Cependant, si nous sommes ici aujourd’hui, ce n’est pas uniquement pour diagnostiquer

1 R. G. Collingwood a clairement exposé la position pythagoricienne dans The Idea of Nature, Oxford, 1945 
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moins toute espèce qui  manque assez de sagesse pour se brouiller  avec son écologie.
Appelez ces forces systémiques Dieu si ça vous plaît. 

Je vous proposerai maintenant un mythe. 
Il était une fois un Jardin. Sur son sol riche en humus poussaient, en grande abondance

et  en  équilibre  parfait,  plusieurs  centaines  d'espèces,  probablement  des  espèces  sub-
tropicales. Dans ce Jardin vivaient deux anthropoïdes qui étaient plus intelligents que les
autres animaux. 

L'un des arbres du Jardin portait un fruit, mais il était si haut que ces deux singes ne
pouvaient l’atteindre. Ils se mirent alors à penser. Ce fut là leur erreur. Car ils se mirent à
penser en fonction d’un but. 

De fil en aiguille, le singe mâle, qui s’appelait Adam, alla chercher une boîte vide, la mit
sous l’arbre et monta dessus. Mais il constata qu’il ne pouvait toujours pas atteindre son
but. Il alla donc chercher une autre boîte et la cala sur la première. Il se hissa alors sur les
deux boîtes superposées et, finalement, cueillit la pomme. 

Adam et Ève devinrent ivres d’excitation. C’est donc comme cela qu’il fallait s’y prendre :
vous faites un plan ABC, et vous obtenez D ! 

Ils  commencèrent  alors  à  se  spécialiser  dans  ce  genre  d’opérations  planifiées,  et,
effectivement, ils chassèrent ainsi hors du Jardin l’idée de leur propre nature systémique
globale et celle de la nature systémique globale du Jardin. 

Une fois Dieu rejeté hors du Jardin, ils se mirent sérieusement à travailler suivant leurs
buts,  et,  peu  après,  le  sol  superficiel  riche  en  humus  disparut.  Après  quoi,  plusieurs
espèces de plantes devinrent de « mauvaises herbes » et certains animaux, de véritables
« fléaux » ; Adam se rendit compte alors qu’il devenait de plus en plus dur de travailler la
terre. Il devait maintenant gagner son pain à la sueur de son front, et il dits « C’est un
Dieu vengeur. Je n’aurais jamais dû manger cette pomme ». 

En outre, il se produisit un changement qualitatif dans les relations entre Adam et Ève,
après qu'ils eurent renvoyé Dieu du Jardin. Eve commença à éprouver du ressentiment
contre  ce qui  touchait  au sexe et  à  la  reproduction.  Chaque fois  que ces phénomènes
plutôt essentiels intervenaient dans son actuelle façon de vivre,  tout entière soumise à
l’idée du but, elle se souvenait de la vie plus vaste qui s’en était allée du Jardin. Elle se mit
donc à craindre le sexe et la reprodution, et, chaque fois qu’elle enfantait, elle trouvait cela
pénible. Elle accusa, elle aussi, la nature vengeresse dé Dieu. Elle entendit même une Voix
lui dire : « Tu enfanteras dans la douleur », et « Ton désir se portera sur ton mari, c’est lui
qui dominera sur toi. » 

La version biblique de cette histoire, à laquelle j’ai grandement emprunté,  n’explique
cependant pas l’extraordinaire perversion des valeurs, qui fit que la capacité d'amour de
la femme commença à être ressentie comme une malédictior infligée par la divinité. 

En dépit de tous ses malheurs, Adam continua à poursuivre ses buts, et finit même par
inventer le système de la libre entreprise. Pendant longtemps, Ève ne fut pas autorisée à y
participer, du fait qu’elle était une femme. Alors, elle s’inscrivit dans un club de bridge,
où elle trouva un exutoire à sa haine. 
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eu égard au monde extérieur du point de vue de la survie) appellera obligatoirement
des changements dans beaucoup d’autres parties, changements qui ne seront sans doute
ni définis ni latents dans le seul changement mutationnel des gènes. Une hypothétique
pré-girafe,  par exemple, qui aurait  eu la chance de posséder un gène mutant « long-
cou », aurait dû s’y adapter par des modifications complexes du cœur et du système
circulatoire.  Et  ces  ajustements  collatéraux  auraient  dû  se  produire  précisément  au
niveau  somatique :  seules  les  pré-girafes  capables,  grâce  à  leur  génotype,  de  tels
changements somatiques auraient survécu. 
d) Nous supposons ici que le corpus des messages génotypiques est de nature essentiellement
digitale. Par opposition, le soma est considéré connue un système de travail permettant
d’expérimenter les recettes fournies par le génotype. S’il s’avérait que le corpus génoty-
pique soit, dans une certaine mesure, également analogique – à savoir, un modèle de tra-
vail, pour le soma –, la prémisse c) serait contredite. Il serait, dans ce cas, imaginable que
le gène mutant « long-cou » puisse aussi modifier les messages des gènes qui sont char-
gés du développement du cœur. Nous savons évidemment que les gènes peuvent avoir
un effet pléiotropique ; mais, en l’occurrence, ce type de phénomènes ne serait signifi-
catif que si nous pouvions démontrer que les effets du gène A sur le phénotype et ses
effets sur l’expression phénotypique du gène B, sont mutuellement compatibles, dans le
cadre de l’intégration et de l’adaptation globales de l’organisme. 

Ces considérations nous amènent à classer ensemble les changements génotypiques et
ceux  de  l’environnement,  en  fonction  du  prix de  souplesse  qu’ils  exigent  du  système
somatique. En ce sens, un changement ne devient létal par rapport à l’environnement ou
au  génotype,  qu’à  partir  du  moment  où  il  exige  des  modifications  somatiques  que
l’organisme est incapable d’effectuer. 

Or, il est probable que le  prix somatique, pour un changement donné, ne dépend pas
exclusivement  des  modifications  demandées,  mais  aussi  de  la  capacité  de  souplesse
somatique dont dispose l’organisme à tel ou tel moment, cette capacité dépendant, à son
tour,  de  la  quantité  de  souplesse  que  l’organisme  a  déjà  dépensée  pour  s’adapter  à
d’autres mutations ou à d’autres changements de l’environnement. Nous sommes donc
confrontés à une  économie de la souplesse qui, comme toutes les autres économies, est
déterminante pour le cours de l’évolution si – et seulement si – l’organisme opère au plus
près des limites déterminées par cette même économie. 

Notons qu’il doit exister une différence importante entre cette économie de la souplesse
somatique et les économies plus courantes, d’ordre monétaire ou énergétique. Pour ces
dernières,  chaque  nouvelle  dépense  peut  simplement  s’additionner aux  dépenses
précédentes,  et  les  lois  économiques  ne  deviennent  coercitives  que  lorsque  la  somme
totale des dépenses avoisine les limites du budget. En revanche, les effets combinés des
changements multiples, qui exigent tous leur prix du soma, doivent être multiplicatifs, ce
qui peut être formulé de la manière suivante : 

 soit ⇒ S l’ensemble fini de toutes les possibilités vitales de l’organisme (tous les états
vitaux possibles pour lui) ;

 soit  ⇒ s1 le  sous-ensemble  de  S comprenant  tous  les  états  compatibles  avec  une
mutation donnée m1 ;
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 soit  encore  ⇒ s2 le  sous-ensemble comprenant tous les états  compatibles  avec une
seconde mutation m2. 

Il  s’ensuit  que  la  combinaison  des  deux  mutations  limitera  l’organisme  au  produit
logique de s1 et s2 c’est-à-dire à ce sous-ensemble d’états, en général plus restreint, qui est

composé  seulement  d’éléments  communs  à  s1 et  s2.  Ainsi,  chacune  des  mutations

successives  (ou  toute  autre  modification  génotypique)  fractionnera  les  possibilités
d’adaptation (adjustment) somatique de l’organisme. Si, d’aventure, l’une des mutations
exige  un certain  changement somatique diamétralement  opposé à celui  exigé par  une
mutation autre,  les possibilités  d’adaptation somatique de l’organisme s’en trouveront
immédiatement réduites à zéro. 

Le  même raisonnement  est  certainement  valable  pour  les  multiples  changements  de
l’environnement qui exigent des adaptations somatiques, quand bien même lorsque ces
changements semblent profiter à l’organisme. Une amélioration diététique, par exemple,
exclura du champ des adaptations somatiques d’un organisme certains modèles de crois-
sance dont nous pourrions dire qu’ils sont « stoppés » parce que correspondant probable-
ment à d’autres exigences de l’environnement. 

De ces quelques considérations, il résulte que, si l’évolution se passait vraiment comme
la  décrivent  les  théories  classiques,  les  processus  qui  la  caractérisent  seraient  tout
simplement  bloqués !  La  nature  limitée  du  changement  somatique  prouve  qu’aucun
processus  continu  d’évolution  ne  peut  résulter  seulement  d’une  succession  de
changements génotypiques adaptatifs au monde extérieur, puisque leur combinaison, en
exigeant  une  addition  d’adaptations  somatiques  internes  dont  le  soma  est  incapable,
deviendrait par là même létale. 

Il faut donc nous tourner vers une autre classe de changements génotypiques. En effet,
pour  aboutir  à  une  théorie  équilibrée  de  l’évolution,  il  faut  supposer  l’existence  de
modifications génotypiques qui  augmentent le champ potentiel de souplesse somatique.
En effet,  lorsque, sous la pression des mutations ou de l’environnement, l’organisation
interne des organismes d’une espèce aura été limitée à quelque sous-ensemble restreint de
l’ensemble de ses états viables, tout progrès évolutif ultérieur requerra, pour compenser
cette limitation première, certaines modifications génotypiques spécifiques. 

Notons d’abord que, si les résultats  des changements génotypiques sont irréversibles
dans la vie des organismes individuels, les changements intervenant au niveau somatique
ne le sont généralement pas. Lorsque ces derniers se produisent en réponse à des condi-
tions spéciales de l’environnement, un retour à la norme initiale de cet environnement
sera, le plus souvent, suivi d’une diminution ou d’une suppression du nouveau caractère
(il  est  permis  de  penser  qu’il  pourrait  en  être  de  même  des  adaptations  somatiques
accompagnant les mutations adaptatives au monde extérieur, mais naturellement, dans ce
cas précis, il est impossible de supprimer les effets de la mutation sur l’individu). 

Il n’est pas sans intérêt de remarquer ici, toujours dans la perspective de ces change-
ments  somatiques  réversibles,  que  les  organismes  supérieurs  répondent  souvent  aux
exigences de l’environnement par un phénomène que nous pourrions appeler la « défense
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Si nous laissons nos buts décider seuls de ce qui doit être examiné consciemment, nous
n’obtiendrons  jamais  qu’un sac  à  malices,  quand bien  même certaines  de  ces  malices
seraient très utiles : je ne discute pas le fait que leur découverte constitue un extraordi-
naire exploit, mais il faut bien reconnaître que nous n’avons toujours pas un sou vaillant
de connaissance en ce qui concerne le réseau du système global. Cannon a écrit un livre
sur La Sagesse du corps (The Wisdom of the Body} mais personne n’a encore rien écrit sur la
sagesse de la médecine, parce que c’est précisément la sagesse qui lui fait défaut. J'entends
par  sagesse  la  connaissance  du  système  interactif  plus  vaste,  ce  système  qui,  s’il  est
perturbé, est à même d’engendrer des courbes exponentielles de changement. 

La  conscience  opère  de  la  même  façon  que  la  médecine,  dans  la  mesure  où  elle
sélectionne les événements et processus du corps, ainsi que ce qui se passe dans la totalité
de l'esprit. Autrement dit, elle est organisée en fonction du but. Elle est un dispositif court-
circuité, qui nous permet d’obtenir rapidement ce que nous souhaitons : non pas d’agir
avec un maximum de sagesse pour vivre, mais de suivre la voie logique ou causale la plus
courte,  pour  obtenir  ce  que  nous  voulons  dans  l’immédiat :  un  dîner,  une  sonate  de
Beethoven, du sexe, et surtout, plus de pouvoir et plus d’argent. 

Vous pourriez me rétorquer : « Bien sûr, mais c’est ai que nous avons vécu pendant des
millions d'années. » Certes, la conscience et les buts ont caractérisé l’homme pendant au
moins un million d'années, et peut-être même beaucoup plus que cela. Vous ne me ferez
pas dire que les chiens et les chats ne sont pas conscients. Encore moins les marsouins. 

Vous pourriez me dire alors : « Pourquoi donc s’en inquiéter ? » 
Ce qui m'inquiète aujourd’hui, c’est l’adjonction de la technique moderne à ce système

ancien.  De  nos  jours,  les  buts de  la  conscience  sont  rapidement  atteints,  grâce  à  des
machines de plus en plus efficaces, des systèmes de transport, des avions, de l'armement,
grâce à la médecine, aux pesticides, etc. Le but conscient a, de nos jours, tout pouvoir pour
bouleverser les équilibres de l’organisme, de la société et du monde biologique qui nous
entoure. Une pathologie – une perte d’équilibre – nous menace. 

Je pense que ce qui nous amène ici aujourd’hui, à ce congrès, a, pour une grande part,
un rapport fondamental avec les idées que je viens d’exposer. D’un côté, nous avons la
nature systémique de l’être humain individuel, la nature systémique de la culture où il
vit, et la nature systémique du système écologique et biologique qui l’entoure ; d’un autre
côté, nous avons cette curieuse déformation de la nature systémique de l'individu, qui fait
que la conscience est, presque nécessairement, aveugle à la nature systémique de l'homme
lui-même. La conscience, attachée au but, extrait de l'esprit global des séquences qui ne
présentent  pas  la  structure  en  boucle  qui  caractérise  l’ensemble  de  la  structure
systémique. Si vous suivez les ordres pleins de « bon sens » de la science, vous deviendrez
rapidement avides et dépourvus sagesse. Ici encore, j'entends par « sagesse » la prise en
compte dans notre comportement du savoir concernant la totalité de l’être systémique. 

Le manque de sagesse systémique est, en effet, toujours puni. Nous pouvons dire que les
systèmes biologiques – l'individu, la culture, l’écologie – sont en partie le soutien vivant
des cellules et des organismes qui les composent. Mais les systèmes n’en punissent pas
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cette  transmission,  mais  surtout  de  ce  que,  pour  rendre  compte  de  toute  partie
supplémentaire du processus global, il faudrait des circuits supplémentaires. Et rendre
compte de ce qui se passe dans ces circuits supplémentaires demanderait encore d’autres
circuits supplémentaires, et ainsi de suite. 

On voit, donc, que chaque nouvelle étape vers l’élargissement de la conscience éloigne davantage
le  système  d’un  état  de  conscience  total.  Ajouter  un  rapport  sur  les  événements  qui  se
produisent  dans  une  partie  donnée  de  l'appareil  ne  fera,  en  fait,  que  diminuer  le
pourcentage des événements rapportés dans leur totalité. 

Il nous faut donc nous contenter d’une conscience très limitée, et la question qui se pose
alors peut s’énoncer ainsi : comment s'effectue la sélection ? À partir de quels principes
votre esprit sélectionne-t-il ce dont « vous » serez conscient ? Bien que nous ignorions en
grande partie la nature de la plupart d’entre eux, car ils sont souvent inaccessibles à la
conscience,  nous  avons  une  idée  de  leur  fonctionnement.  Nous  savons,  tout  d’abord,
qu’une grande partie de l’entrée est scrutée par la conscience, mais seulement après avoir
été  traitée  par  le  processus  totalement  inconscient  de  la  perception.  Les  événements
sensoriels  doivent,  d’abord,  être  emballés  dans des  images,  et  ce  sont  ces  images  qui
deviennent alors « conscientes ». 

Je,  le  je conscient,  vois  seulement  la  version  élaborée  inconsciemment  d’un  faible
pourcentage de ce qui affecte la rétine. Je suis guidé, dans ma perception, par certains
buts. Je vois qui me prête attention et qui m'ignore, je vois qui me comprend et qui ne me
comprend pas, ou plutôt je me crée un mythe là-dessus, qui parfois peut être tout à fait
juste. Et, comme je parle, j'ai intérêt à conserver ce mythe ; car, par rapport à mes buts, il
est très important que vous m'écoutiez. 

Que devient l’image que nous nous faisons d’un système eybernétique – un bois de
chênes ou un organisme –, dès lors que cette image est dessinée sélectivement de façon à
répondre uniquement aux questions que soulèvent nos buts ? 

Prenons l’exemple de la médecine d’aujourd’hui. On l'appelle « science médicale ». Qu'y
voyons-nous ? Des médecins qui pensent que ce serait une bonne chose de faire dispa-
raître la polio, la typhoïde ou le cancer. Ils y consacrent donc tous les crédits de recherches
et concentrent leurs efforts sur ces « problèmes », ou ces buts. Au bout d’un moment, le Dr
Salk et ses collaborateurs découvrent la « solution » au problème de la polio, c’est-à-dire
un vaccin que l’on peut administrer aux enfants pour qu’ils n’attrapent plus la polio. Arri-
vés là, les médecins arrêtent les dépenses en argent et en efforts pour les recherches sur la
polio, pour passer au problème du cancer, ou de n’importe quelle autre maladie. 

De sorte  que la médecine finit  par devenir  une science totalisante,  dont  la  structure
ressemble  fort  à  celle  d’un  sac  à  malices.  On  ne  trouve,  dans  cette  science,  que  des
connaissances  extrêmement  limitées  sur  ce  qui  m'intéresse  ici :  le  corps  en  tant  que
système  autoréglable,  organisé  cybernétiquement  et  systématiquement.  Ses  inter-
dépendances  internes  sont  très  peu  comprises.  Ce  qui  s’est  passé,  dans  le  cas  de  la
médecine, c’est que le  but a décidé de ce qui allait être examiné ou de ce dont avait à
prendre conscience la « science médicale ». 
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en profondeur ». Par exemple, un homme qui passerait subitement du niveau de la mer à
trois  mille  mètres  d’altitude  serait,  très  probablement,  haletant  et  verrait  son  rythme
cardiaque augmenter. Cependant, ces premières modifications sont aisément réversibles :
si cet homme retoumait le jour même au niveau de la mer, elles disparaîtraient immé-
diatement. En revanche, s’il prolonge son séjour à trois mille mètres d’altitude, un second
niveau de défense apparaîtra : celui de l’acclimatation lente, au moyen de changements
physiologiques complexes. Son rythme cardiaque et sa respiration finiront par redevenir
normaux,  à  moins  qu’il  n’accomplisse  de  gros  efforts.  Et  si,  après  cela,  il  retourne  à
l’altitude zéro, les caractéristiques du second niveau de défense mettront un certain temps
à disparaître, l’individu risquant même de ressentir certains malaises. 

Du point de vue d’une économie de la souplesse somatique, le premier effet de la haute
altitude est  de réduire  l’organisme à un ensemble limité d’états  (sl),  caractérisé  par la

rapidité du rythme cardiaque et par le halètement : l’homme peut encore survivre, mais
uniquement  comme  être  relativement  rigide.  L’acclimatation  suivante  (« défense  en
profondeur »)  a  justement  pour  but  de  corriger  la  perte  de  souplesse :  une  fois  que
l’homme est acclimaté,  il  peut utiliser les mécanismes du halètement pour s’adapter à
d’autres dangers, qui risqueraient autrement de devenir létaux. 

Une « défense  en profondeur »  similaire  est  aisément repérable  dans  le  domaine  du
comportement. Lorsque nous sommes confrontés pour la première fois, à un problème
particulier,  nous  l’abordons  soit  par  l’intuition  (insight),  soit  encore  par  la  méthode
d’« essais-et-erreurs ».  Plus  tard,  et  plus  ou  moins  graduellement,  nous  contractons
l’« habitude » d’agir selon la procédure qui s’est révélée efficace au cours des expériences
précédentes ; continuer à utiliser l’intuition ou la méthode d’essais-et-erreurs, pour des
problèmes  de  même classe  serait  un  véritable  gaspillage.  Ces  mécanismes  peuvent,  à
présent être économisés et appliqués à d’autres problèmes1. 

Dans l’acclimatation, comme dans la formation d’habitudes, on économise la souplesse
en remplaçant  un changement superficiel  et  réversible  par un changement profond et
durable.  Ou,  pour  reprendre  les  termes  de  notre  prémisse  antilamarckienne :  un
changement  est  intervenu dans  les  paramètres  de  l’équation fonctionnelle  qui  met  en
rapport  respiration  et  pressitm  atmosphérique  externe.  L’organisme  semble  ici  se
comporter  comme un  système  ultra-stable.  Ashby2 a  démontré  qu’une  caractéristique
formelle  de ces  systèmes  est  que les  circuits  qui  contrôlent  les  variables  à fluctuation
rapide  agissent  comme  des  mécanismes  régulateurs,  et  garantissent  la  constance
permanente des variables pour lesquelles le changement est normalement plus lent et de
plus faible amplitude ; il a fait, d’autre part, remarquer que toute intervention bloquant
les valeurs des variables instables a un effet perturbateur sur la constance des éléments
habituellement stables du système. Ainsi, dans le cas d’un halètement constant à haute
altitude, le rythme de respiration ne peut plus servir de quantité variable dans le maintien
de l’équilibre physiologique ; et inversement, si le rythme de respiration doit redevenir

1 Cf. « Exigences minimales pour une théorie de la schizophrénie », ci-dessus p. 75 .
2 W. R. Ashby, « The effect of controls on stability », Nature, 1945, 155, 242. Cf. aussi W. R. Ashby, Design for a Brain,

New York, John Wiley, 1952.
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une variable à fluctuation rapide, il faut alors que quelque changement intervienne dans
les  éléments  plus  stables  du  système ;  en  l’occurrence,  ce  changement  s’effectuera  de
façon relativement lente et sera relativement irréversible. 

Il n’en demeure pas moins vrai que même l’acclimatation et la formation d’habitudes
sont encore réversibles au cours de la vie de l’individu, ce qui témoigne d’un certain man-
que d’économie communicationnelle dans ces mécanismes d’adaptation. La réversibihté
implique, en effet, que la modification de la valeur d’une variable soit réalisée à travers
des circuits homéostatiques,  dont le principe moteur est  l’erreur.  Elle exige l’existence
d’un moyen permettant  de repérer un changement menaçant ou indésirable dans une
variable donnée, ainsi que l’existence d’une chaîne de causes et d’effets qui puisse provo-
quer une action corrective. De plus, l’ensemble du circuit doit, en quelque sorte, demeurer
disponible  pour  ce  but,  tant  que le  changement  réversible  demeure  en  place.  Ce  qui
constitue un véritable gaspillage des réseaux communicationnels disponibles ! 

Le rôle de l’économie communicationnelle s’avère plus sérieux encore si l’on remarque
que les  circuits  homéostatiques  d’un organisme,  loin  d’être  indépendants  les  uns des
autres, sont, au contraire, imbriqués de façon extrêmement complexe : ainsi les messagers
hormonaux jouant un rôle dans le contrôle homéostatique de l’organe  A affecteront-ils,
également, l’état des organes B, C et D ; toute surcharge particulière du circuit contrôlant
A diminuera d’autant, pour l’organisme, sa liberté de contrôler B, C et D. 

En revanche, tout laisse supposer que les changements provoqués par des mutations ou
des modifications génotypiques sont d’une toute autre nature.  Chaque cellule contient
une copie du nouveau corpus génotypique et modifiera donc, au moment opportun, son
comportement,  sans  qu’il  y  ait  un  quelconque  changement  dans  les  messages  qu’elle
reçoit  des  tissus  ou  des  organes  voisins.  Si,  par  exemple,  les  pré-girafes  imaginaires,
porteuses du gène mutant « long-cou », pouvaient aussi porter le gène mutant « grand-
cœur », leur cœur augmenterait de volume sans qu’il soit nécessaire d’utiliser les réseaux
homéostatiques du corps pour obtenir ce résultat et le maintenir. Une telle mutation tire
sa valeur de survie, non du fait qu’elle permet à la pré-girafe d’irriguer suffisamment sa
tête  surélevée  –  puisque la  modification  somatique s’en sera  déjà  chargée  –,  mais  de
l’accroissement  de  souplesse  qu’elle  procure  à  la  totalité  de  l’organisme,  qui  peut
maintenant  répondre  (et  survivre)  à  d’autres exigences,  pouvant  provenir  tant  des
changements de l’environnement que de ceux liés au génotype. 

Il apparaît donc que le processus de l’évolution biologique serait continu, s’il existait
une  classe  de  mutations  ou  d’autres  changements  génotypiques,  dont  le  mécanisme
puisse  simuler le fonctionnement de l’hérédité lamarckienne. La fonction de ces change-
ments serait de former, avec l’« autorisation » du génotype, les caractères que l’organisme,
à un moment donné, est déjà  en train d’acquérir  par la méthode non économique du
changement somatique. 

Je  pense  personnellement  qu’une  telle  hypothèse  ne  contredit  en  rien  les  théories
classiques de la génétique et de la sélection naturelle. Elle modifie quelque peu l’image
traditionnelle de l’évolution conçue comme un tout, mais il faut rappeler que des idées
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Ce qui est vrai des espèces qui cohabitent dans un bois, se vérifie également pour la
répartition en groupes et catégories de la population au sein d’une société ; on trouve, ici
aussi,  un  équilibre  délicat  de  dépendances  et  de  compétitions.  Même ose  pour  notre
organisme,  où  s'opère  une  coexistence  diffiile  de  compétitions  physiologiques  et  de
dépendances mutuelles entre organes, tissus, cellules, etc. Sans cette compétition et cette
dépendance, nous n’existerions plus, car nous me pouvons nous passer d'aucun de ces
organes  et  de  ces  parties  concurrentes.  Toute  partie  qui  ne  présenterait  pas  ces
caractéristiques expansives disparaîtrait,  et nous avec. Si bien qu’à l’intérieur même de
l'organisme existe une prédisposition à ces phénomènes : à toute action inappropriée et
perturbatrice sur le système, les courbes exponentielles apparaissent. 

Et c’est la même chose pour la société. 
Il nous faut admettre que toute modification physiologique sociale importante constitue,

en  quelque  sorte,  un  glissement  du  système,  en  un  point  quelconque  d’une  courbe
exponentielle. Ce glissement peut ne pas aller très loin, comme il peut mener au désastre.
Mais,  en  principe,  si  vous  exterminez,  par  exemple,  les  grives  dans  un bois,  certains
facteurs  d’équilibre  se  déplaceront  le  long  des  courbes  exponentielles  jusqu’à  une
nouvelle position d’arrêt. 

Ce  glissement  comporte  toujours  un  certain  danger,  celui  qu’une  certaine  variable,
comme,  par  exemple,  la  densité  de  la  population,  atteigne  une  valeur  telle  que  le
glissement  consécutif  soit  contrôlé  par  des  facteurs  intrinsèquement  nocifs.  Si,  par
exemple, la population finit par être fonction des ressources alimentaires disponibles, les
survivants seront à moitié morts de faim, et les ressources alimentaires seront dévorées
jusqu’à un point qui sera probablement le point de non-retour. 

Examinons  le  cas  de  l'organisme individuel.  Cette  entité  est  comparable  au bois  de
chênes ; ses contrôles sont représentés dans la totalité de l'esprit, qui n’est peut-être, en fin
de compte, qu’une réflexion de la totalité du corps. Toutefois, le système est segmenté de
diverses façons, si bien que les effets de quelque chose intervenant dans la vie alimentaire,
par exemple, ne modifieront pas radicalement la vie sexuelle, ou que la vie sexuelle ne
modifiera  pas  radicalement  la  vie  kinésique,  etc.  Il  existe  donc  un  certain  degré  de
compartimentage, qui constitue, à n’en pas douter, une économie nécessaire. Cependant,
il existe un compartimentage qui demeure, à bien des égards, mystérieux, tout en étant
certainement d’une importance cruciale dans la vie de l’homme. Je fais ici allusion à la
liaison semi-perméable entre la conscience et le reste de la totalité de l’esprit. Seule une
quantité d’informations limitée sur ce qui se passe dans cette partie plus vaste de l'esprit,
semble être acheminée jusqu’à ce que nous pouvons appeler l’écran de la conscience. En
outre,  ce  qui  parvient  à  la  conscience  est  déjà  sélectionné :  c’est  un  échantillonnage
systématique (et non dû au hasard) du reste de la totalité de l'esprit. 

Bien sûr,  la  totalité de l'esprit  ne peut se transporter dans une  partie de l'esprit.  Cela
découle logiquement de la relation entre le tout et la partie. L'écran de télévision ne vous
donne pas la retransmission ou le compte rendu intégral de tous les événements qui se
déroulent  dans  l’ensemble  des  processus  qui  constituent  la  « télévision ».  Cette
impossibilité ne vient pas de ce que les spectateurs ne seraient nullement intéressés par
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température du corps, la composition chimique du sang, la longueur,  la dimension et la
forme des organes pendant la  période embryonnaire et  pendant  la  croissance,  ainsi que
toutes les autres caractéristiques de l'organisme. Il s’agit là d’un système qui conserve les
propositions  descriptives  concernant  l’être  humain,  son corps  et  son âme.  Car  la  même
chose est vraie de la psychologie de l'individu, où c’est l'apprentissage qui intervient pour
conserver les opinions et les éléments du sfatu quo. 
 ♦ En deuxième lieu, nous avons affaire à la société où vit cet individu. Et cette société est,
elle aussi, un système de ce type. 
 ♦ En troisième lieu, nous avons affaire à un écosystème, c’est-à-dire aux milieux biologiques
naturels qui entourent les animaux humains. 

Considérons, tout d’abord, ces écosystèmes naturels qui entourent l’homme. Un bois de
chênes  en  Angleterre,  une  forêt  tropicale  ou  une  région  du  désert  constituent  des
communautés d'êtres vivants. Le bois de chênes peut comprendre mille espèces, sinon
plus. Dans la forêt tropicale, le nombre d’espèces vivant ensemble est probablement dix
fois supérieur. 

Cependant,  je  crois  bien  pouvoir  dire  que  très  peu  d’entre  vous  ont  jamais  vu  des
systèmes  aussi  intacts.  Il  n’en reste  que très  peu à l’heure actuelle,  car  ils  ont été,  en
grande  partie,  bouleversés  par  Homo  Sapiens,  qui  a  exterminé  certaines  espèces,  en  a
introduit d’autres, qui se sont avérées finalement être de l’ivraie ou des fléaux, ou bien
encore a altéré l’approvisionnement en eau, etc. Il est évident que nous autres, humains,
détruisons fort rapidement tous les systèmes naturels du monde, je veux dire les systèmes
équilibrés. Ceux-ci n’en restent pas moins naturels, mais sont désormais déséquilibrés par
notre faute. 

Quoi qu’il en soit, ces animaux et ces plantes vivent ensemble en une combinaison de
compétitions et de dépendances mutuelles, et c’est cette combinaison qui m'intéresse ici.
Chaque  espèce  dispose  d’une  faculté  malthusienne  primitive :  toute  espèce  dont  le
potentiel de reproduction est inférieur à celui de la génération précédente est dépassée.
Elle est  condamnée à disparaître.  Les composants de toutes  les espèces et  de tous les
systèmes de ce type doivent, absolument, acquérir un gain positif potentiel dans la courbe
démographique.  Mais,  à  partir  du  moment  où  toutes  les  espèces  acquièrent  ce  gain
potentiel,  parvenir à l'équilibre relève du tour de force. À ce moment-là,  de multiples
équilibres interactifs et dépendances entrent en jeu, et ce sont ces processus qui présentent
le type de structure circulaire dont j’ai parlé plus haut. 

La courbe malthusienne est exponentielle. Elle représente la croissance démographique,
et le terme d’explosion (démographique) lui convient parfaitement. 

On peut, certes, regretter que les êtres vivants possèdent ce caractère « explosif », mais
mieux vaut en prendre son parti, car ceux qui ne le possèdent pas seront éliminés. 

D'autre part, dans un système écologique bien équilibré, dont les étais sont précisément
de cette nature, il est évident que, chaque fois que l’on ruse avec le système, on risque fort
de rompre l'équilibre. C’est alors qu’apparaissent les courbes exponentielles. Telle plante
deviendra une mauvaise herbe, tels animaux seront exterminés, et le système lui-même,
en tant que système équilibré, tombera probablement en Morceaux. 
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assez proches de celles-ci ont déjà été formulées, il y a plus de soixante ans. C’est Baldwin1

qui a suggéré que,  en matière  de sélection naturelle,  nous devrions tenir  compte non
seulement  de l’action de  l’environnement extérieur,  mais  aussi  de  ce  qu’il  appelait  la
« sélection organique », à savoir du fait que le sort d’une variation dépend de sa propre
viabilité physiologique.  Dans le même article,  Baldwin attribue à Lloyd Morgan l’idée
qu’il  pourrait  exister,  effectivement,  des  « variations  coïncidentes »  qui  simuleraient les
mécanismes de l’hérédité lamarckienne (c’est l’« effet Baldwin »). 

Cette hypothèse permet de comparer les changements génotypiques survenant dans un
organisme aux changements législatifs intervenant dans une société. Un législateur avisé
n’introduira que très rarement une règle de comportement nouvelle ; il se bornera, le plus
souvent,  à  confirmer  dans la  loi  ce  qui  était  déjà  passé  dans  les  mœurs.  Car  une loi
novatrice  ne  peut  être  imposée  qu’au  prix  de  l’activation,  et  peut-être  même  de  la
surcharge, d’un grand nombre de circuits homéostatiques au sein de la société. 

Il serait intéressant de se demander comment fonctionnerait un hypothétique processus
évolutif, si c’était bien l’hérédité lamarckienne qui en était la règle ; autrement dit, si les
caractères obtenus par homéostasie somatique étaient hérités. La réponse est extrêmement
simple : il ne fonctionnerait pas. Et voici pour quelles raisons : 

1. Nous venons de voir l’importance du concept d’économie dans l’utilisation des circuits
homéostatiques.  Or,  il  serait  contraire  à  tout  principe  économique  de  bloquer,  par  des
changements génotypiques, toutes les variables qui accompagnent un caractère souhaitable
obtenu  par  homéostasie.  Tous  ces  caractères  résultent  de  changements  homéostatiques
auxiliaires,  survenant  tout  au long des  circuits,  et  il  serait  fort  peu souhaitable  que ces
changements auxiliaires soient fixés par l’hérédité, comme cela serait logiquement le cas,
selon toute théorie admettant le principe de l’hérédité aveugle de Lamarck.
Ceux qui veulent défendre ce type de théorie feraient mieux d’essayer de montrer comment
il  pourrait  y avoir  une sélection  appropriée  dans le  génotype ;  car,  sans  cette  sélection,
l’hérédité  des  caractères  acquis  ne  ferait  qu’augmenter  la  proportion  des  changements
génotypiques non viables. 
2. L’hérédité lamarckienne dérangerait la chronologie (timing) des processus, chronologie
dont cette même théorie fait néanmoins dépendre l’évolution. Il est indispensable qu’il y ait
un décalage temporel entre la réalisation somatique, coûteuse et réversible, d’un caractère
donné  et  les  modifications,  économiques  mais  plus  durables,  du  génotype.  Si  nous
considérons le soma comme un modèle de travail qui peut être modifié de maintes façons, il
est évident qu’il faut consacrer à ces « épreuves d’atelier » un temps suffisant, encore que
limité, avant de se lancer dans leur impression définitive et massive. Ce délai est fourni par
les  « hésitations »  du  processus  stochastique.  Et  l’hérédité  lamarckienne  le  raccourcirait
outre mesure. 

Le principe qui est ici en jeu est d’une portée générale et nullement négligeable. Il pré-
vaut dans tous les systèmes homéostatiques où un effet donné peut être produit par un
circuit homéostatique dont les caractères sont, à leur tour, modifiables par un système
supérieur de contrôle. Dans tous ces systèmes (allant du thermostat ménager jusqu’aux
gouvernements  et  à  l’administration),  il  est  important  que  le  système  supérieur  de

1 J. M. Baldwin, « Organic selection », Science, 5, 1897, p. 634.
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contrôle soit en retard par rapport aux séquences d’événements du circuit homéostatique
périphérique. 

Deux systèmes de contrôle sont donc présents dans l’évolution :  les homéostasies du
corps, qui se chargent des stress internes tolérables, et la sélection naturelle, qui agit sur
les éléments (génétiquement) non viables d’une population. D’un point de vue, disons,
technologique, le problème est ici de limiter la communication entre le système inférieur,
somatique et réversible, et le système supérieur, génotypique et irréversible. 

L’hypothèse que nous proposons présente également un autre aspect sur lequel nous ne
pouvons que spéculer, à savoir la fréquence probablement relative des deux classes de
changements génotypiques que nous avons distinguées : les changements qui innovent et
ceux qui ne font que confirmer des caractères déjà obtenus par homéostasie.  Chez les
métazoaires et les plantes pluricellulaires, nous avons affaire à des réseaux complexes et
enchevêtrés  de  circuits  homéostatiques,  et  toute  mutation  ou recombinaison de  gènes
génératrice  d’innovation  appellera,  probablement,  la  formation  par  homéostasie  de
caractères  somatiques  multiples  et  diversifiés.  Ainsi,  notre  hypothétique  pré-girafe,
porteuse du gène mutant « long-cou », devra non seulement modifier son cœur et son
système circulatoire, mais encore ses canaux semi-circulaires, ses disques vertébraux, les
réflexes qui régissent sa posture,  la proportion,  la longueur et l’épaisseur d’un certain
nombre de muscles, ses tactiques de fuite devant les prédateurs, etc. Aussi, pour que les
organismes complexes évitent ce cul-de-sac où la souplesse somatique tend vers  zéro,
faut-il que le nombre des changements génotypiques confirmatifs dépasse de beaucoup le
nombre des changements novateurs. 

Inversement,  nous  pouvons  penser  que,  à  tout  moment,  la  plupart  des  organismes
demeurent disponibles pour un grand nombre de modifications génotypiques confirma-
tives. Et si – comme cela semble probable – la mutation et la redistribution des gènes sont
toutes deux dues au hasard, il y a néanmoins de fortes chances pour que l’une ou l’autre
de ces possibilités multiples se réalise. 

Il conviendrait, pour finir, de rechercher et d’examiner les faits susceptibles de confirmer
ou d’infirmer cette théorie. Malheureusement, cette vérification s’avère d’emblée difficile,
car les mutations confirmatives, sur lesquelles se fonde notre hypothèse, sont en général
invisibles. En effet, il ne nous sera pas possible de distinguer tout de suite, au sein d’une
population en train d’opérer par des moyens somatiques, une adaptation aux conditions
de l’environnement, les individus peu nombreux qui effectuent la même adaptation, mais
par des moyens génotypiques. Pour les identifier,  il nous faudra faire se reproduire et
élever dans des conditions « plus normales » la descendance des individus ayant opéré
des changements génotypiques. 

L’étude des caractères  acquis par  homéostasie  en réponse aux modifications génoty-
piques novatrices soulève encore plus de difficultés. Un simple examen de l’organisme ne
permet pas, en général, de faire la différence entre les caractères primaires résultant des
changements génotypiques, et les adaptations somatiques secondaires consécutives à ces
premiers changements. Dans le cas de notre pré-girafe imaginaire au cou allongé et au
cœur grossi, les choses sont relativement simples : il est facile de deviner que la modifica-
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Charles Darwin. Là, il  annonçait sa découverte de la sélection naturelle,  qui coïncidait
avec celle de Darwin. Il est intéressant de rappe- ler ici une partie de sa description du
combat pour l’existence : 

L'action de ce principe [le combat pour l'existence] ressemble parfaitement à celle de la
machine à vapeur, qui contrôle et rectifie toutes les irrégularités juste avant qu’elles ne
deviennent  évidentes.  De  la  même façon,  aucun  déséquilibre  non  compensé  ne  peut
jamais prendre de proportions manifestes dans le règne animal, car il se ferait sentir tout
de suite, en rendant d’abord l'existence plus difficile et en provoquant nécessairement, par
la suite, l’extinction de la vie. 

La machine à vapeur autoréglable consiste simplement en un enchaînement circulaire
d’événements causaux, avec quelque part, dans cette chaîne, un lien entre les phénomènes
successifs  de nature telle que toute  augmentation de quelque chose entraîne aussitôt  la
diminution d'autre chose dans le circuit : plus les boules du régulateur s’écartent, plus l’ali-
mentation  en  fuel  diminue.  Si  les  enchaînements  causaux  qui  possèdent  cette
caractéristique sont alimentés en énergie (et si l’on a aussi la chance que le système soit
équilibré), le résultat en sera un système autoréglable. 

En fait, Wallace proposait ainsi le premier modèle cybernétique. Aujourd’hui, la cyber-
nétique traite de systèmes beaucoup plus complexes du même ordre.  Et,  lorsque nous
parlons des processus de civilisation ou évaluons le comportement humain et l’organisa-
tion humaine, ou n'importe quel autre système biologique, nous savons que nous avons
affaire à des systèmes autoréglables, À leur base même, ces systèmes sont toujours conser-
vateurs de  quelque  chose.  De  même que,  dans  une  machine  autoréglable,  l’approvis-
ionnement en fuel est  modifié de façon à conserver  (à garder constante)  la vitesse  du
volant,  de  même,  dans ces  systèmes,  interviennent  toujours  certains  changements  qui
doivent conserver la vérité d’une proposition descriptive, ou quelque élément du  statu
quo. Wallace a vu juste : la sélection naturelle agit, en premier lieu, de façon à maintenir
les espèces invariables : cependant, elle peut aussi agir à des niveaux supérieurs, pour
garder constante cette autre variable complexe que nous appelons la « survie ». 

Le Dr Laing a fait remarquer que ce qui est évident peut être très difficile à voir. La
raison en est que nous sommes des systèmes autocorrectifs. Nous sommes autocorrectifs
contre  toutes  les  perturbations ;  et,  si  l’évidence  n’est  pas  de  celles  qui  peuvent  être
aisément  assimilables  sans  perturbations  internes,  nos  mécanismes  d’autocorrection
s’appliquent à la reléguer au second plan, à la dissimuler ; et si nécessaire, ils vont même
jusqu’à  nous  fermer  les  yeux  ou  à  supprimer  différents  éléments  du  processus  de
perception. L’information perturbatrice peut être enrobée, comme le parasite à l’origine
de la perle, de façon qu’il ne constitue plus en lui-même une nuisance ; et cette opération
se fera selon la compréhension qu’a le système de ce qui pourrait lui être nuisible. Cela
aussi – la prémisse concernant les causes éventuelles de la nuisance – est quelque chose
d’appris et qui, par la suite, est perpétué ou conservé. 

Ici même, à ce congrès, nous avons affaire à trois de ces systèmes fort complexes, ou bien
encore à trois dispositifs de boucles de conservation. 

 ♦ Le premier des trois est l'individu humain : sa physiologie et sa neurologie conservent la
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sommet de laquelle se tenait un esprit suprême, qui était l'explication fondamentale de
tout ce qui se trouvait plus bas ; pour la chrétienté, cet esprit suprême était Dieu, à qui
l’on octroya divers  attributs  selon les différentes  étapes-de la pen-  sée philosophique.
Cette  échelle  d’explication  descendait,  de  manière  déductive,  de  Dieu  à  l’homme,  de
l’homme au singe, et ainsi de suite jusqu’aux infusoires. 

Cette hiérarchie se présentait comme un ensemble d’étapes déductives allant du plus
parfait au plus grossier, ou au plus simple. Elle était rigide ; toutes les espèces y étaient
supposées immuables. 

Lamarck – qui fut sans doute le plus grand biologiste de l’histoire – a renversé cette
échelle d’explication. Il affirma qu’au début de l’échelle on trouve les infusoires et que,
par certains changements, on aboutit à l’être humain. Ce renver- sement de la taxinomie
est l’un des exploits les plus étonnants de l’histoire de la pensée. Il est l’équivalent, en
biologie, de la révolution de Copernic en astronomie. 

La conséquence logique de ce renversement de la taxinomie est  que c’est  l’étude de
l’évolution qui peut fournir une explication de l’esprit. 

Avant Lamarck, c’était l’esprit qui fournissait l'explication du monde biologique. Et voi-
là que, tout à coup, naquit la question suivante : le monde biologique est-il l'explication de
l'esprit ? Ce qui était, jusque-là,  explication devint alors ce qu’il fallait  expliquer. Près des
trois quarts de la  Philosophie zoologique de Lamarck (1809) est une tentative (assez sim-
pliste) de bâtir une psychologie comparée. Ce faisant, Lamarck parvint à formuler nombre
d’idées très modernes comme, par exemple : le fait qu’on ne peut attribuer à aucun être
vivant des capacités psychologiques pour lesquelles il n’a pas d'organes appropriés ; le
fait qu’un processus mental doit toujours avoir une représentation physique ; et que la
complexité du système nerveux est en rapport avec la complexité de l’esprit. 

Pendant un siècle et demi, on en resta là, notamment parce que la théorie de l’évolution
fut reprise, non par une hérésie catholique, mais par une hérésie protestante, au milieu du
xx° siècle. Les adversaires de Darwin, vous devez vous en souvenir, n’étaient ni Aristote
ni  saint  Thomas,  chez  qui  l’on  trouve  une certaine  sophistication,  mais  des  chrétiens
fonda- mentalistes dont le goût des nuances s’arrêtait au premier chapitre de la Genèse.
De sorte que les évolutionnistes du xIx° siècle essayèrent d’exclure de leurs théories tout
ce qui touchait à la nature de l’esprit,  et il  fallut attendre la fin de la Seconde Guerre
mondiale pour que cette question soit reconsi- dérée sérieusement. (En simplifiant ainsi le
cours  de  l’histoire,  je  suis  conscient  de  faire  injustice  à  certains  hérétiques  que  l’on
rencontre en chemin, comme Samuel Butler et d’autres.) 

C’est dans les recherches qui furent faites pendant la Seconde Guerre mondiale, qu’on
découvrit quel genre de complexité implique l'esprit. Et, depuis cette découverte, lorsque
nous tombons sur ce genre de complexité, quel que soit le lieu de l’univers où nous pouvons
l’observer,  nous savons que nous avons affaire à des phénomènes mentaux. C’est aussi
matérialiste que ça. 

J'essayerai ici de décrire cet ordre de complexité, qui, dans une certaine mesure, cons-
titue  un  problème  technique.  Russell  Wallace  envoya  d’Indonésie  un  fameux  essai  à
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tion  du cou est  génotypique,  alors  que  celle  du  cœur  est  somatique.  Mais  toutes  ces
supputations sont tributaires de nos connaissances – bien limitées à l’heure actuelle – en
matière de ce qu’un organisme peut accomplir comme adaptation somatique. 

C’est un grand malheur pour la science que les généticiens absorbés par la controverse
autour de l’hérédité lamarckienne aient, ainsi,  complètement négligé le phénomène de
l’adaptabilité somatique. Après tout, les mécanismes, les seuils et les limites maximales
des changements phénotypiques accomplis par des individus soumis à des stress doivent
certainement être déterminés par le génotype. 

Au niveau des populations – qui sont soumises à une « économie » des changements
potentiels  théoriquement différente de celle qui opère au niveau de l’individu –,  nous
rencontrons une autre difficulté, de nature à peu près semblable. Une population donnée
d’espèces sauvages est, en général, considérée aujourd’hui connue hétérogène du point de
vue du génotype, quelle que soit la forte ressemblance extérieure que présentent entre eux
les  phénotypes  individuels.  Une  telle  population  fonctionne  comme  un  réservoir  de
possibilités génotypiques. Simmonds, par exemple, a particulièrement insisté sur l’aspect
économique de ce réservoir1. Pour lui, les fermiers et les éleveurs qui cherchent à tout prix
à obtenir des individus hautement sélectionnés et parfaitement uniformes, du point de
vue phénotypique, ne font, en réalité, que gaspiller la plupart des possibilités génétiques
accumulées depuis des centaines de générations par la population sauvage. Ce qui amène
Simmonds à réclamer la création d’institutions chargées de « conserver » le réservoir des
variations  potentielles,  en  laissant  se  reproduire  librement  certaines  populations,  sans
sélection artificielle. 

Lerner2 lui, a prouvé qu’il existe un certain nombre de mécanismes d’amortissement ou
d’autocorrection,  dont  la  fonction est  d’assurer  la  constance  de  la  composition de ces
mélanges de génotypes sauvages, et de résister aux effets de la sélection artificielle. Il y a
donc des chances pour que cette économie de la variabilité à l’intérieur de la population
ait, en définitive, des effets multiplicatifs. 

A ce stade, il devient évident que la difficulté d’établir une distinction entre les caractè-
res acquis par homéostasie et ces mêmes caractères obtenus (de façon plus économique)
par le raccourci génotypique, sera encore accentuée si l’on prend en considération non pas
des individus, mais des populations. Dans ce cas, toutes nos expériences devront se faire
sur des ensembles de populations, et il sera alors nécessaire de distinguer les effets de
l’économie de la souplesse, qui opère au niveau de l’individu, des effets de l’économie de
la variabilité, opérant au niveau des populations. C’est seulement en théorie que ces deux
niveaux d’économie sont faciles a distinguer,  la vraie difficulté étant de faire ressortir
leurs différences dans la pratique de l’observation ou de l’expérience. 

Malgré  ces  difficultés  expérimentales,  tâchons  de  recenser  les  faits  déjà  connus  qui
étayeraient quelques-unes des propositions fondamentales de notre hypothèse : 

1. Les phénomènes d’adaptation somatique sont décrits de façon adéquate en termes d’une économie
de la souplesse. Il est généralement admis qu’un organisme soumis à une tension A sera, de ce

1 N. W. Simmonds, « Variability in crop plants, its use and conservation », Biological Review, 37, 1962, p. 422-462.
2 I. M. Lemer, Genetic Homeostasis, Edimbourg, Olivier & Boyd, 1954.
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fait, moins capable de résister à une autre tension B. Voila pourquoi, habituellement, nous
protégeons le malade des intempéries. Les bureaucrates ont souvent du mal à escalader une
montagne et les montagnards s’adaptent mal à la vie de bureau : de même, la mise à la
retraite peut constituer un changement létal pour certains d’entre nous, etc. Reste que les
connaissances scientifiques sur cette économie de la souplesse, qu’il s’agisse des hommes ou
bien d’autres organismes, sont actuellement très limitées. 
2.  Cette économie de la souplesse a la structure logique que nous avons décrite plus haut : chaque
recours à la souplesse fractionnera l’ensemble des possibilités disponibles.  Cette proposition, bien
que  vraisemblable,  n’a  encore  jamais  été  démontrée,  mais  cela  ne  nous  dispense  pas
d’examiner ici les critères qui permettent de décider s’il est plus exact de décrire un système
« économique » donné, en termes d’addition ou de multiplication. Il semble que ces critères
soient au nombre de deux : 

a)  Un système est  additif si  les  unités  en  circulation  à  l’intérieur  de  ses  limites  sont
mutuellement interchangeables et, donc, ne peuvent être classées de façon significative
dans  des  ensembles  comme  ceux  dont  nous  nous  sommes  servis,  plus  haut,  pour
démontrer  que  l’économie  de  la  souplesse  est  multiplicative.  Dans  l’économie
énergétique, les calories sont absolument interchangeables et inclassables, tout comme le
sont les dollars dans le budget individuel.  Ces deux systèmes sont donc  additifs.  Par
contre,  les  permutations  et  combinaisons  de  variables  qui  définissent  l’état  d’un
organisme sont, elles, classables et, dans cette mesure, ne sont pas interchangeables. Ce
système est, par conséquent,  multiplicatif. Sa mathématique ressemblera donc à celle de
la théorie de l’information ou de l’entropie négative, plutôt qu’à celle de l’argent ou de
la conservation de l’énergie. 
b) Un système est additif lorsque les unités en circulation à l’intérieur de ses limites sont
mutuellement indépendantes. Sur ce point, il y aura certainement une différence entre
un  budget  individuel,  où  les  problèmes  sont  additifs  (ou  plutôt,  soustractifs),  et  le
budget d’une nation, où l’ensemble de la distribution et de la circulation des biens se fait
selon des systèmes homéostatiques complexes, et peut-être imparfaits. Y aurait-il donc
une  économie  de  l'économie  de  la  souplesse (une  méta-économie)  qui  serait,  elle,
multiphcative et semblable à l’économie de la souplesse physiologique que nous venons
d’examiner ?  On peut,  en tout  cas,  remarquer  que l’unité  de cette  métaéconomie ne
serait  plus  le  dollar,  mais  un  quelconque  modèle  de  distribution  de  la  richesse.  De
même,  l’« homéostasie  génétique »  de  Lemer,  dans  la  mesure  où  elle  est  vraiment
homéostatique, aura elle aussi un caractère multiplicatif. 

Toutefois, les choses ne sont pas si simples, et il ne faut guère s’attendre à ce que chaque
système soit exclusivement additif ou exclusivement multiplicatif. La plupart du temps, il
s’agira  de  cas  intermédiaires,  combinant  ces  deux  caractères.  Ainsi,  lorsque  plusieurs
circuits homéostatiques alternatifs et indépendants contrôlent une seule variable, le système
présentera  évidemment  des  caractères  additifs ;  il  pourrait  même  s’avérer  bénéfique
d’introduire ces voies alternatives dans le système même, à condition cependant qu’elles
puissent être convenablement isolées les unes des autres. Ce système à contrôles alternatifs
multiples peut  offrir  des  avantages du point de vue de la survie,  dans la mesure où la
mathématique  de  l’addition  ou de  la  soustraction  se montre  plus  payante  que celle  du
fractionnement logique. 
3.  Les changements génotypiques novateurs font couramment appel à la capacité d ’adaptation du
soma. Cette proposition, bien que classique en biologie, n’a jamais pu être vraiment vérifiée
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Notre civilisation actuelle – que nous passons ici au crible de nos interrogations et de
nos  doutes  –  s’enracine,  pour  l'essentiel  dans  trois  civilisations  anciennes :  celle  des
Romains,  celle des  Hébreux et  celle des  Grecs.  Or,  il  semble que bon nombre de nos
problèmes  d’aujourd’hui  sont  en  rapport  direct  avec  le  fait  que  notre  civilisation
impérialiste s'est développée et épanouie sous l’action du ferment apporté par une colonie
palestinienne opprimée et  exploitée.  Une fois  encore,  nous  allons ici  rejouer  ce  vieux
conflit entre Romains et Palestiniens. 

Souvenez-vous de saint Paul, qui se vantait d’être né libre. Il voulait dire, par là, qu’il
était né romain et que cela offrait certains avantages légaux. 

D’habitude,  il  n’y  a  que  deux  façons  de  prendre  part  au  conflit :  en  soutenant  les
opprimés, ou en soutenant les impérialistes. Si on y entre, on doit absolument prendre
parti. On n’a pas d’autre échappatoire. 

Mais, en raisonnant ainsi, on oublie qu’évidemment l’ambition de saint Paul, ainsi que
celle  des  opprimés,  a  toujours  été  de passer  du côté  des  impérialistes,  d'accéder  eux-
mêmes à la classe moyenne impérialiste, et que l’on peut se demander si augmenter le
nombre des membres de cette  civilisation que nous sommes,  ici,  en train de critiquer
apportera vraiment une solution positive au problème. 

Il  existe  une  autre  façon,  plus  abstraite,  d’aborder  la  question :  comprendre  les
pathologies et  les particularités  de l’ensemble  du système romano-palestinien.  Tel est  ici
mon propos. Je ne me soucierai guère de prendre parti pour ou contre les Romains ou les
Palestiniens,  les larrons d’en haut ou les larrons d’en bas.  Ce qui m'intéresse,  c’est de
prendre en considération la dynamique de l’ensemble de cette pathologie traditionnelle
dans  laquelle  nous  sommes  pris,  et  où  nous  resterons  certainement  tant  que  nous
continuerons à nous battre dans le cadre de ce vieux conflit. Nous ne faisons que tourner
en rond, encore et encore, autour de ces prémisses anciennes. 

Fort  heureusement,  notre  civilisation  a  une  troisième racine :  la  civilisation  grecque.
Certes, la Grèce elle-même est tombée dans les mêmes erreurs, mais elle a toujours gardé
une pensée lucide et sereine tout à fait étonnante, qui assure encore sa supériorité sur les
deux autres. 

J’approcherai  le  problème  principal  d’un  point  de  vue  historique.  De  saint  Thomas
d’Aquin jusqu’au XVIII° siècle dans les pays catholiques, et jusqu’à la Réforme dans les
pays protestants (car nous nous sommes débarrassés d’une partie de la sophistication des
Grecs au moment de la Réforme), la structure de notre religion était grecque. Au milieu
du  XVIII°  siècle,  on  se  figurait  le  monde  biologique  sous  la  forme  d’une  échelle  au
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en pratique. 
4.  Les innovations génotypiques successives ont des effets multiplicatifs sur le soma.  Cette propo-
sition – qui fait appel  à la fois à la notion d’économie multiplicative de la souplesse, et à
l’idée que chaque changement génotypique novateur exige son prix du soma – a certaines
conséquences intéressantes et probablement vérifiables. 

a)  Il y a tout lieu de penser que les organismes qui accumulent de multiples change-
ments génotypiques récents (soit par sélection, soit par reproduction programmée) sont
fragiles, et ont donc besoin d’être protégés contre les tensions de l’environnement. Nous
devons donc nous attendre à trouver cette vulnérabilité aux tensions dans les nouvelles
lignées de plantes et d’animaux domestiques,  ainsi que dans les organismes obtenus
expérimentalement  et  qui  sont  porteurs  soit  de  plusieurs  gènes  mutants,  soit  de
combinaisons génotypiques inhabituelles (c’est-à-dire récemment acquises). 
b)  Nous  devons  également  nous  attendre  à  ce  que  de  nouvelles  innovations  géno-
typiques (autres que celles qui ont trait aux changements confirmatifs décrits plus haut)
soient, à la longue, nuisibles pour les organismes. 
c) Au fur et à mesure que la sélection opère sur des générations successives, en favori-
sant les individus chez qui l’« assimilation génétique des caractères acquis » est réalisée,
les  nouvelles  lignées  devront  mieux  résister  tant  aux  tensions  de  l’environnement
qu’aux changements génotypiques (proposition 5). 

5.  Les  caractères  acquis  déterminés  par  l’environnement  peuvent,  sous  certaines  conditions  de
sélection, être remplacés par des caractères similaires, déterminés génétiquement.  Waddington1 a
démontré l’existence de ce phénomène pour les phénotypes bithorax de la Drosophile. Il l’a
appelé :  « assimilation génétique  des  caractères  acquis ».  Des  phénomènes  similaires  ont
certainement  dû se produire au cours  d’expériences  sur l’hérédité  des caractères  acquis,
bien  que  celles-ci  n’aient  rien  démontré  à  ce  sujet,  faute  d’un  contrôle  approprié  des
conditions de la sélection. Nous ne possédons aucune donnée certaine sur la fréquence de
ces  phénomènes  d’assimilation  génétique.  Remarquons  toutefois  que,  en  vertu  des  pro-
positions avancées ici même, il devrait, en principe, être impossible d’exclure le facteur de la
sélection à partir  d’expériences  qui  chercheraient  à démontrer  l’« hérédité  des  caractères
acquis ». Ma thèse est précisément celle-ci : la simulation de l’hérédité lamarckienne possède
une valeur de survie dans une situation de tensions indéterminées ou multiples. 
6.  Du  point  de  vue  de  la  souplesse,  il  est  plus  économique  d’acquérir  un  caractère  par  des
changements génotypiques que par des changements somatiques.  Sur ce point précis, les travaux
de  Waddington  ne  nous  donnent  aucune  lumière,  parce  que,  dans  ce  cas,  c’était
l’expérimentateur  lui-même qui  avait  opéré  la  sélection.  Pour  vérifier  cette  proposition,
nous devrions réaliser des expériences où les populations seraient soumises à une double
tension : a) celle, d’abord, qui provoquerait l’apparition du caractère qui nous intéresse ; et
b) celle qui décirnerait sélectivement la population, favorisant ainsi (du moins, c’est ce que
nous  espérons)  la  survie  des  individus  qui,  par  leur  souplesse,  sont  les  plus  aptes  à
répondre à cette seconde tension, après s’être adaptés à la première. Selon cette hypothèse,
un tel  système devrait favoriser les individus qui réalisent leur adaptation à la première
tension par un processus génotypique. 
7. Pour terminer, il serait intéressant d’examiner un corollaire qui serait le contraire de notre
thèse. Il a été dit plus haut que la simulation de l’hérédité lamarckienne aura une valeur de

1 C. H. Waddington, « Genetic assimilation of an acquired character », Evolution, 7, 1953, 118. Cf. également C. H.
Waddington, The Strategy of Genes, Londres, Allen & Unwin, 1957 

Page 93



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 2

survie, lorsque la population devra s’adapter à une tension qui restera constante sur plu-
sieurs générations successives. Ce cas est, précisément, celui qui a été examiné par tous ceux
qui ont voulu démontrer l’hérédité des caractères acquis. Le problème inverse sera posé par
des  situations  –  rares  dans  la  nature,  mais  réalisables  en  laboratoire  –  où  les  tensions
changent d’intensité de façon imprévisible, et assez fréquemment, toutes les deoux ou trois
générations, par exemple. 

Dans ces circonstances variables, les organismes ont peut-être intérêt, pour survivre, à
réaliser le contraire de l’assimilation génétique des caractères acquis : c’est-à-dire qu’il se-
rait profitable qu’ils cèdent à des mécanismes somatiques homéostatiques le contrôle des
caractéristiques qui avaient été, auparavant, plus rigidement contrôlées par le génotype. 

Il est évident, néanmoins, que ce genre d’expérience est extrêmement difficile à réaliser.
Rien que pour établir l’assimilation génétique du bithorax, par exemple, il a fallu établir
une sélection sur une échelle astronomique : la population finale présentant ce caractère
déterminé génétiquement était un échantillon sélectionné sur une population potentielle
d’environ 1050 ou même 1060 individus ! De plus, il est fort peu probable que, après ce
processus de sélection,  il  reste  dans l’échantillon assez d’hétérogénéité génétique pour
permettre ensuite la sélection inverse, destinée à favoriser les individus qui acquièrent
encore le phénotype bithorax par des moyens somatiques. 

Il se peut cependant, bien que le laboratoire ne puisse probablement pas nous fournir la
démonstration  de  ce  corollaire  inverse,  que,  dans  l’ample  mouvement  de  l’évolution,
quelque chose de semblable au processus en question se produise souvent. Ce problème
des  changements  d’intensité  des  tensions externes  peut  être  présenté  sous une forme,
pour ainsi dire, plus dramatique, en prenant en considération la dichotomie entre « régu-
lateurs » et « adaptateurs »1. D’après Prosser, lorsque la physiologie interne contient une
variable quelc0nque qui présente les mêmes dimensions qu’une variable de l’environne-
ment externe, il convient de classer les organismes en fonction du degré auquel ceux-ci
peuvent assurer la constance de la variable interne, en dépit des modifications de la varia-
ble externe. Ainsi, les animaux homoïothermes seront classés comme « régulateurs » de la
température, alors que les animaux poïkilothermes seront classés comme « adaptateurs »
à ce même égard. On peut étendre cette dichotomie aux animaux aquatiques, selon leur
manière d’équilibrer les pressions osmotiques internes et externes. 

Il est habituellement admis que, du point de vue de l’évolution, les régulateurs sont, en
quelque sorte, placés « plus haut » que les adaptateurs. Essayons cependant de voir ce que
cela peut vouloir dire. S’il existe un large courant évolutif favorable aux régulateurs, celui-
ci  est-il  compatible,  pour  autant,  avec  les  effets  bénéfiques  du  passage  au  contrôle
génotypique, dont nous parlions plus haut ? 

Il  est évident que non seulement les régulateurs,  mais également les adaptateurs ont
besoin de recourir à certains mécanismes homéostatiques. Pour que la vie continue, il faut
qu’un  grand  nombre  de  variables  physiologiques  essentielles  soient  maintenues  à
l’intérieur de limites très étroites :  ainsi,  par exemple,  pour que la pression osmotique
interne puisse varier, il faut que certains mécanismes protègent strictement ces variables

1 C. L. Prosser, « Physiological variations in animals », Biological Review, n° 30, 1955, p. 222-262.
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possibilité simple d'exprimer : « Je ne te mordrai pas. » Il est néanmoins facile d’imaginer
des façons de communiquer des ordres négatifs, à condition et seulement à condition que ce
soit  l’autre  organisme  qui  commence  par  proposer  le  modèle  de  l’action  qui  doit  être
interdite. La menace ou une réaction inadéquate, etc., per- mettent alors de communiquer
le : « ne fais pas ça ». Un modèle d’interaction, proposé par tel organisme est ainsi nié par
l’autre, qui détruit le paradigme proposé. 
Cependant,  « ne  fais  pas  ça »  (don't)  est  très  différent  de  « ne  pas »  (not).  Le  message
important : « je ne te mordrai pas », est d’habitude engendré comme un accord entre deux
organismes engagés dans un combat  réel  ou rituel.  Autrement  dit,  c’est  le  contraire  du
message final qui est « travaillé » pour atteindre une reductio ad absurdum, qui peut devenir
la base d’une paix mutuelle,  d’une présence hiérarchique ou de relations sexuelles.  Bon
nombre  de  ces  curieuses  interactions  entre  animaux,  que  l’on  qualifie  de  « jeux »  (qui
ressemblent au combat, sans vraiment l'être), sont, probablement, des vérifications et des
réaffirmations d’un tel accord négatif. 
Toutefois, ce sont là des méthodes maladroites et incommodes pour parvenir à la négation. 
5. J'ai affirmé plus haut que les paradigmes de la grammaire verbale peuvent découler, en
quelque  sorte,  des  paradigmes  de  l'interaction.  Par  conséquent,  nous  sommes  portés  à
rechercher  les  racines  évolutives  de  la  négation  simple  parmi  les  paradigmes  de
l'interaction. Cela pose, néanmoins, quelques difficultés. Ce qui se passe au niveau animal,
c’est une présentation simultanée de signaux contradictoires – attitudes qui signifient à la
fois  l’agression  et  la  fuite,  etc.  Ces  ambiguïtés-là  sont,  cependant,  assez  différentes  du
phénomène habituel chez les humains, où la gentillesse de certaines paroles est souvent
contredite  par  la  tension  ou  l'agressivité  de  la  voix  ou  de  l'attitude.  Les  humains  sont
engagés dans une sorte de tromperie, d’une nature fort complexe, alors que les animaux
offrent  des  possibilités  positives  à  travers  cette  ambivalence :  aucun  de  ces  modèles  ne
permet de déduire aisément l’origine d’un « non » simple. 
6. Ces considérations laissent supposer que l’évolution de la négation simple a été accomplie
par introjection ou imitation de l’autre, si bien que le « ne pas » est, en quelque sorte, issu du
« ne fais pas ça ». 
7. Cela laisse toujours inexpliqué le passage de la communication concernant des modèles
d’interaction, à la communication relative à des choses et à d’autres éléments du monde
extérieur. C’est ce passage qui fait que le langage ne fera jamais tomber en désuétude la
communication iconique relative aux modèles de contingence des relations personnelles. 

Pour  l’heure,  nous  ne  pouvons  guère  aller  plus  loin.  Nous  pouvons,  néanmoins,
supposer que l’évolution de la nomination verbale a précédé l’évolution de la négation
simple. Cependant, il est important de remarquer que l’évolution d’une négation simple
constitue une étape décisive vers le langage tel  que nous le connaissons de nos jours.
Cette  étape permet de donner immédiatement aux signaux – qu’ils soient verbaux ou
iconiques – une certaine distance par rapport à leurs référents, ce qui justifierait le fait que
nous appelions les signaux des « noms ». Cette même étape permet d’utiliser les aspects
négatifs  de  la  classification :  les  éléments  qui  ne  sont  pas  les  membres  d’une  classe
identifiée  deviennent  alors  identifiables  comme non-membres.  Et,  enfin,  les  assertions
indicatives simples deviennent alors possibles. 
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Revenons maintenant au contraste entre, d’une part, la méthode iconique qui consiste à
créer une redondance dans univers : « organisme-plus-un-autre-organisme », par l’émiss-
ion de certaines « parties » de modèles interactifs, et, d’autre part, le dispositif linguisti-
que qui consiste à nommer les termes en rapport. Nous avons remarqué précédemment
que  la  communication  humaine,  qui  crée  de  la  redondance  dans  les  relations  inter-
personnelles, est toujours essentiellement iconique et qu’elle est réalisée par des moyens
kinesthésiques,  paralinguistiques,  par  des  mouvements  intentionnels,  des  actions,  etc.
C’est en traitant de l’univers : « message-plus-environnement », que l’évolution du langa-
ge verbal a fait les plus grands pas. 

Dans le discours animal, la redondance est introduite, dans ce même univers, par des
signaux  qui  sont  des  parties  iconiques  de  la  réponse  éventuelle  de  l'émetteur.  Les
éléments de l’environnement peuvent remplir une fonction manifeste, mais ne peuvent
généralement pas être mentionnés. De même, dans la communication iconique concernant
une relation, les termes en rapport – les organismes eux-mêmes – ne doivent pas être
identifiés, puisque, dans ce discours iconique, le sujet de tout prédicat est l'émetteur du
signal, qui est toujours présent de façon manifeste. 

Il semble donc qu’il faille au moins deux étapes pour passer de l’utilisation iconique des
parties  de  modèles  de  son  propre  comportement,  à  la  nomination  des  entités  de
l'environnement extérieur : à la fois un changement de la codification et un changement
dans le centrage du cadre sujet-prédicat. 

Un essai  de reconstruction de ces étapes  ne peut  être  que spéculatif ;  nous pouvons
néanmoins en poser ici quelques jalons : 

1. L'imitation des phénomènes de l’environnement permet d'orienter le cadre sujet-prédicat,
en le  faisant passer  du « soi »  à une entité  de l’environnement,  tout  en gardant  le code
iconique. 
2. On retrouve, à l’état latent, une réorientation analogue du cadre sujet-prédicat, allant du
« soi »  vers  l’autre,  dans  les  interactions  entre  animaux,  lorsque  À propose  un  modèle
d'interaction et que B le nie, par un « ne fais pas ça », exprimé sous une forme iconique ou
manifeste.  À devient alors le sujet du message de  B, qu’on peut verbaliser sous la forme :
« ne fais pas ça ». 
3. Il n’est pas à exclure que les paradigmes de l’interaction, qui sont fondamentaux pour la
signalisation iconique concernant les relations, aient pu servir de modèles évolutifs pour les
paradigmes de la grammaire verbale. Je pense, néanmoins, qu’il serait faux de comparer les
premiers rudiments de la communication verbale aux balbutiements de quelqu'un qui ne
posséderait que quelques mots d’une langue étrangère, et n'en connaîtrait ni la grammaire
ni la syntaxe. À tous les différents stades de l’évolution linguistique, la communication de
nos ancêtres était certainement structurée et formée : autrement dit, complète en elle-même,
et non pas faite de bric et de broc. Les antécédents de la grammaire doivent remonter tout
aussi loin, sinon plus loin encore, que les antécédents des mots. 
4. Pour les actions du « soi », les abréviations iconiques sont facilement disponibles. Et elles
contrôlent l’autre par une référence implicite aux paradigmes interactionnels. Cependant,
cette  communication est  nécessairement  positive.  Pour un chien,  montrer  les crocs,  c’est
mentionner le combat, et mentionner le combat, c’est le proposer. Pour lui, il ne peut y avoir
aucune  représentation  iconique  simple  de  la  négation.  L’animal  ne  dispose  d’aucune
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essentielles. Il s’ensuit que ce qui distingue, en fait, les régulateurs des adaptateurs, c’est
uniquement le lieu où, dans ce réseau complexe de causes et d’effets physiologiques, opère
le processus homéostatique. 

Chez  les  régulateurs,  les  processus  homéostatiques  opèrent  aux points  (ou  près  des
points)  d’entrée  et  de  sortie  de  ce  réseau  qu’est  l’organisme  individuel.  Chez  les
adaptateurs, les variables de l’environnement sont autorisées à pénétrer dans le corps, et
l’organisme doit alors répondre à leurs effets, en utilisant des mécanismes qui mettent en
jeu des boucles plus profondes par rapport à l’ensemble du réseau. 

Cette analyse nous permet, à présent, d’introduire par extrapolation une troisième classe
d’organismes : celle des « extra-régulateurs », ou organismes qui parviennent à exercer un
contrôle homéostatique à l’extérieur de leur corps, par des modifications et un contrôle de
l’environnement, l’être humain étant l’exemple typique de cette classe. 

Au début de cet article, nous avons soutenu que, du point de vue d’une économie de la
souplesse,  il  est  bénéfique de  passer,  par  exemple,  du halètement  à  des  changements
d’acclimatation plus profonds et moins réversibles ; autrement dit, que l’habitude est plus
économique que la méthode d’essais-et-erreurs, et que le contrôle génotypique est plus
économique  que  l’acclimatation.  Toutes  ces  modifications  sont  des  changements
centripètes dans la localisation du contrôle. 

Or, il semble que, dans le mouvement d’ensemble de l’évolution la tendance soit inver-
se : à la longue, la sélection naturelle favorise les régulateurs plus que les adaptateurs, et
les extra-régulateurs plus que les régulateurs. Ce qui semble bien indiquer que, à cette
échelle plus vaste, ce sont les changements  centrifuges de la localisation du contrôle qui
s’avèrent les plus avantageux. 

Il est peut-être romantique de s’adonner à des spéculations d’une telle envergure, mais il
serait néanmoins utile de remarquer que c’est, précisément, cette contradiction entre la
tendance  d’ensemble  de  l’évolution  et  la  tendance  qu’on  peut  observer  dans  une
population confrontée à une tension constante,  dont rend compte le corollaire inverse
examiné plus haut. Si la tension constante favorise les changements centripètes, alors que
la tension variable favorise les changements centrifuges, il devrait s’ensuivre que, sur des
longues  périodes  de  temps  et  à  l’échelle  des  vastes  changements  qui  caractérisent
l’évolution, ce sont bien les changements centrifuges qui l’emportent. 

RÉSUMÉ

Nous avons utilisé ici une méthode déductive. Partant des prémisses classiques de la
physiologie et de l’évolution, et leur appliquant les modèles fournis par la cybernétique,
nous avons montré qu’il existe à coup sûr une  économie de la souplesse somatique, et que
cette économie devient, à la longue, coercitive pour le processus d’évolution. L’adaptation
à l’environnement par mutation ou par redistribution des gènes, telle qu’on la conçoit
habituellement, épuisera inévitablement la souplesse somatique dont dispose l’organisme.
Dans ce cas, et si l’évolution doit être continue, il doit exister également une autre classe
de changements génotypiques, qui augmentent la souplesse somatique. 
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En général, les changements obtenus par la voie somatique sont peu économiques, parce
qu’ils recourent à l’homéostasie, c’est-à-dire à l’ensemble des circuits de variables inter-
dépendantes. ll s’ensuit que l’hérédité des caractères acquis serait létale pour le système
évolutif,  parce  qu’elle  fixerait les  valeurs  des  variables,  tout  au  long  des  circuits.  En
revanche, les organismes ou les espèces trouveraient des avantages (du point de vue de la
survie) à des modifications génotypiques qui simuleraient l’hérédité lamarckienne, c’est-
à-dire à des modifications qui feraient apparaître la composante adaptative de l’homéo-
stasie somatique, sans faire appel à l’ensemble du circuit homéostatique. Une telle modi-
fication (appelée à tort  l’« effet  Baldwin »)  accroîtrait  la souplesse somatique et  aurait,
ainsi, une grande valeur de survie. 

Pour  finir,  nous  avons  émis  l’idée  que  c’est  exactement  le  contraire  qui  se  produit
lorsqu’une population doit s’acclimater à des tensions variables. Dans ce cas, la sélection
naturelle devrait favoriser un anti-effet Baldwin. 
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contient  pas  de  temps  grammaticaux.  Le  temps  y  est  télescopé  et  les  représentations
d'événements  passés,  sous  des  formes  réelles  ou déformées,  peuvent  avoir  le  présent
comme référent, et réciproquement. Les modèles des rêves sont atemporels. 

Au théâtre, ce sont le rideau et les décors qui indiquent aux spectateurs que l’action qui
se déroule sur scène n'est qu’une pièce. À l'intérieur du cadre théâtral, le metteur en scène
et les acteurs peuvent essayer de susciter chez les spectateurs une illusion de réalité, tout
aussi directe en apparence que l’expérience onirique. Comme le rêve, la pièce de théâtre
contient, elle aussi, des références métaphoriques au monde extérieur. Mais, dans le rêve,
à moins que le dormeur ne soit partiellement conscient qu’il dorme, il n’y a ni rideau ni
cadre pour l’action. La négation partielle : « Ce n'est qu'une métaphore », y est absente. 

À  mes  yeux,  l'absence  de  cadres  métacommunicatifs,  ainsi  que  la  persistance  d’une
reconnaissance  de  modèles  dans  le  rêve,  est  une  caractéristique  archaïque,  au  sens
évolutionniste : Si cela est exact, la compréhension des rêves devrait, en principe, éclairer
à  la  fois  la  façon  dont  s’opère  la  communication  iconique  chez  les  animaux  et  ce
mystérieux passage évolutif du langage iconique au langage verbal. 

Étant  donné  les  limites  qu’impose  cette  absence  de  cadres  métacommunicatifs,  la
production d’une assertion indicative (positive ou négative) est évidemment impossible
dans le rêve. De même qu’il ne peut y avoir de cadre qui répertorie le contenu comme
« métaphorique », de même il ne peut y avoir de cadre pour répertorier le contenu comme
« littéral » :  Le  rêve  peut  imaginer  la  pluie  ou  la  sécheresse,  mais  il  ne  peut  jamais
affirmer : « Il pleut », ou « Il ne pleut pas ». Par conséquent, l'utilité que peut avoir l’action
d’imaginer la « pluie » ou la « sécheresse » se limite à leurs aspects métaphoriques. Le
rêve peut seulement proposer les conditions d’applica tion d’un modèle. Il ne peut jamais
affirmer ou nier cette applicabilité. Et il peut encore moins énoncer une assertion indica-
tive concernant un quelconque référent identifié, puisque aucun référent n’est identifié.
En l’occurrence, le modèle est la chose. 

Bien que ces caractéristiques du rêve soient archaïques, il faut souligner le fait qu’elles
ne sont cependant pas tombées en désuétude : de même que la communication kinésique
et paralinguistique a été perfectionnée dans la danse, la musique et la poésie, de même la
logique du rêve a été perfectionnée dans le théâtre et l’art. Plus surprenant encore est ce
monde de fantaisie rigoureuse, à qui ses axiomes et ses définitions interdisent à jamais
une  éventuelle  assertion  indicative  sur  le  monde  réel,  et  que  nous  appelons  les
mathématiques.  Le théorème de Pythagore est  une affirmation,  si  et  seulement si  une
ligne droite est la distance la plus courte d’un point à un autre. 

Le banquier manipule les chiffres selon les règles que lui a fournies le mathématicien.
Ces chiffres sont les noms des nombres, et les nombres eux-mêmes sont, en quelque sorte,
matérialisés par des dollars (réels ou fictifs). Pour se rappeler ce qu’il est en train de faire,
le  banquier  marque ses  chiffres  de certaines  étiquettes,  comme, par  exemple,  le  signe
dollar ; mais ces signes-là ne sont pas mathématiques, et aucun ordinateur n’en a besoin.
Dans les méthodes strictement mathématiques, comme dans les processus du rêve, c’est le
modèle des relations qui contrôle toutes les opérations, alors que les termes en rapport
restent non identifiés. 
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ment  les  codes  iconiques  que  les  codes  plus  arbitraires.  Il  se  peut  que la  génotypie  ne
contribue pas tant à fixer le comporte- ment donné de cet organisme, qu’à rendre plus facile
l’apprentissage de ce comportement ; ce qui correspond à un changement dans la capacité
spécifique d’apprentissage,  plutôt qu’à un changement dans le comportement déterminé
par génotypie. Cette contribution génotypique aurait des avan- tages évidents, car elle irait
dans le sens d’un changement ontogénétique, au lieu de le contrecarrer éventuellement. 

Il est possible de résumer notre raisonnement comme suit : 
1. On comprend facilement que, au début de l’évolution, la première méthode pour créer de
la redondance ait  été  l’utilisation de la codification iconique du type « la-partie-pour-le-
tout ».  L'univers  non  biologique  extérieur  contient  une  redondance  de  ce  type,  et,  en
développant un code de communication, il est concevable que les organismes aient fait de
même.  Nous  avons  remarqué  que  la  partie  peut  être  séparée  du  tout :  de  sorte  que  la
menace du chien qui montre ses crocs annonce un combat possible, mais encore inexistant.
Tout  cela  nous  fournit  une  base  explicative  pour  la  communication  au  moyen  de
« mouvements intentionnels », etc. 
2. Il est partiellement compréhensible que ces astuces de codage au moyen d’éléments iconi-
ques, puissent être fixées de façon génotypique. 
3.  La survie d’une telle  signalisation primitive (et  donc involontaire),  dans la communi-
cation  humaine  concernant  les  relations  interpersonnelles,  pourrait  s’expliquer  par  un
besoin d’honnêteté en la matière. 

Il reste que nous n’avons toujours pas expliqué l’évolution du codage verbal aniconique.
Les  études  sur  l’aphasie,  l’énumération  que  Hockett  vient  de  faire  ici  mêmed des

caractéristiques linguistiques, et même le simple bon sens, prouvent que de nombreux
processus entrent en jeu dans la création et la compréhension de la communication ver-
bale, et que le langage est affecté lorsque l’un quelconque de ces processus est interrom-
pu. Chacun d’eux pourrait faire l’objet d’une étude indépendante. Toutefois, je me limi-
terai ici à l'analyse d'un seul aspect du problème : l’évolution de l’assertion indicative simple. 

Les  rêves  et  les  mythes  humains  constituent  un  intermédiaire  intéressant  entre  la
codification iconique des animaux et la codification verbale du langage humain. D'après
la  théorie  psychanalytique,  les  productions  oniriques  se  caractérisent  par  des  pensées
appartenant au « processus primaire1 »’. Qu'ils soient verbaux ou non, les rêves doivent
être considérés comme des propositions métaphoriques, c’est-à-dire que les référents du
rêve sont des relations que le dormeur perçoit, consciemment ou inconsciemment, à l’état
de veille. Comme dans toute métaphore, les termes en rapport ne sont pas mentionnés,
mais remplacés par des substituts qui entretiennent entre eux les mêmes relations que
celles qui existent entre les termes en rapport à l’état de veille. 

L'identification de ces termes en relation à l’état de veille, auxquels se réfèrent les rêves,
transformerait  la  métaphore en comparaison ;  or,  en général,  les  rêves  ne contiennent
aucun matériel porteur de message qui remplisse ouvertement cette fonction. Il n’existe
aucun signal, dans le rêve, qui puisse avertir le dormeur qu’il s’agit là d’une métaphore,
ou qui  lui  dise  ce que peut  être  le référent  de cette  métaphore.  De même,  le  rêve ne

d Cet essai a été présenté au congrès sur la communication animale, organisé par la fondation Wenner-Gren, entre
le 13 et le 22 juin 1965, à Burg Wartenstein, en Autriche 

1 O. Fenichel, Psychoanalytic Theory of Neurosis, New York, Morton, 1945. 
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IV.3 - PROBLÈMES DE COMMUNICATION CHEZ

LES CÉTACÉS ET AUTRES MAMMIFÈRES
La communication préverbale chez les mammifères*

Au cours de mes recherches, j'ai rarement eu l'occasion de travailler avec des cétacés. J'ai
disséqué,  un  jour,  dans  les  laboratoires  zoologiques  de  Cambridge,  un  spécimen  de
Phocoena acheté à la poissonnerie du coin et, depuis, plus rien jusqu'à cette année, où j'ai
eu l'occasion de connaître les dauphins du Dr Lilly. J'espère que l'examen des questions
qui me sont venues à l'esprit, lors de mes recherches sur les mammifères singuliers, vous
aidera dans vos propres travaux concernant cette question ou des questions connexes. 

Mes études antérieures en anthropologie, éthologie animale et psychiatrie m'ont permis
de dégager  une théorie  de  l'analyse  transactionnelle  du comportement.  Les  prémisses
d'une telle position théorique peuvent être brièvement résumées ainsi : 

1.  Une  relation  entre  deux  (ou  plusieurs)  organismes  est,  en  fait,  une  séquence  des
séquences S-R (stimulus-réponse), à savoir un contexte où se réalise l'apprentissage primaire
(proto-learning). 
2.  L'apprentissage  du  deuxième  degré  (deutero-learning),  ou  « apprendre  à  apprendre »,
consiste à acquérir  des informations sur les modèles possibles de contextes où se réalise
l'apprentissage primaire. 
3.  Le  « caractère »  de  l'organisme est  le  résultat  de  l'ensemble  de  son  apprentissage  de
deuxième  degré  et  reflète,  par  conséquent,  les  modèles  contextuels  de  l'apprentissage
primaire antérieur1. 

Ces prémisses ne sont qu'une structuration hiérarchisée de la théorie de l'apprentissage,
selon des critères fournis par la Théorie des types logiques de Russell2, qui n'avait prévu
d'appliquer ces prémisses qu'à l'étude de la communication digitale. On peut se demander
jusqu'à quel point elles sont applicables à la communication analogique ou aux systèmes
qui combinent le digital et l'analogique. Je pense que l'étude de la communication chez les
dauphins apportera quelques éclaircissements sur ce point. Le problème, disons-le tout de
suite, n'est pas de découvnr, par exemple, que les dauphins possèdent un langage com-
plexe, ou de leur apprendre l'anglais, mais simplement d'essayer de combler les lacunes
de notre savoir théorique sur la communication, en étudiant un système d'un type qui, qu'il
soit rudimentaire ou complexe, nous est sans doute complètement étranger. 

Je commencerai par rappeler le fait bien connu que le dauphin est un mammifère. Ce fait

* Cet article constitue le 25° chapitre du livre Whales, Dolphins and Porpoises, édité par K. S. Norris, Berkeley and Los
Angeles, University of Califomia Press, 1966, p. 569-799. 

1 J. Ruesch et G. Bateson, Comnunnication : The Social Matrix of Psychiatry, New York, Norton, 195 1.
2 A. N. Whitehead et B. Russell, op. cit.
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implique, bien sûr, toutes sortes de choses quant à son anatomie et à sa physiologie, mais
ce ne sont pas ces aspects-là auxquels je m'arrêterai ici. Ce mammifère m'intéresse plutôt
par son système de communication et par ce que nous appelons son « comportement »,
considéré  comme  un  ensemble  de  données  perceptibles et  signifiantes pour  les  autres
membres de son espèce. Ce comportement est  signifiant,  d'abord, dans la mesure où il
affecte  le  comportement  d'un  animal  « récepteur »  et,  ensuite,  dans  celle  où un échec
manifeste dans la transmission de cette « signification » affectera  le comportement des
deux animaux. Par exemple, les propos que je vous adresse en ce moment peuvent n'avoir
aucun effet sur vous, mais si cette  absence d'effet devient perceptible, elle vous affectera,
vous comme moi. J'insiste sur ce point, parce que, dans toute relation entre homme et
animal, et particulièrement lorsqu'il s'agit du dauphin, c'est bien cette « absence d'effet »
qui détermine une grande partie du comportement des deux. 

Quand je considère le comportement des dauphins comme de la communication, leur
qualité de mammifère implique, à mon avis, quelque chose de tout à fait spécifique. Pour
illustrer  cela,  je  prendrai  l'exemple d'une scène filmée au zoo de Brookfield,  parmi la
horde des loups de Benson Ginsburg. 

Chez les canidés, c'est la mère qui se charge du sevrage : lorsque le petit réclame du lait,
elle le presse par terre, en le poussant sur le cou avec sa gueule ouverte. Elle répète cette
manœuvre jusqu'à ce que le petit cesse sa demande. C'est la méthode que pratiquent les
coyotes, les chiens Dingo et les chiens domestiques. Cependant, chez les loups, le système
est  différent.  Leurs  petits  passent  progressivement  de  la  mamelle  à  la  nourriture
régurgitée par les adultes: la horde revient à la tanière le ventre plein, tous les adultes
régurgitent  ce qu'ils ont avalé et,  ensuite,  ils  remangent le tout  ensemble.  Le moment
venu, les adultes sèvrent les petits, en les privant de ce genre de repas collectif et, à ce
stade, ils retrouvent la méthode de tous les autres canidés : l'adulte presse le petit  par
terre, en lui appuyant sur le cou avec sa gueule ouverte. Toutefois, chez les loups, ce rôle
n'est pas réservé aux mères, mais incombe aux adultes des deux sexes. 

Le chef de la horde des loups de Chicago est un animal superbe qui passe son temps à
patrouiller le territoire où est confinée la horde. Il trotte élégamment et semble infatigable,
alors  que  les  huit  ou  neuf  autres  membres  de  la  horde  sont  presque  tout  le  temps
assoupis. Lorsque les femelles sont en chaleur, elles tentent de séduire le chef, en butant
contre lui avec leur arrière-train. D'habitude celui-ci ne réagit pas, si ce n'est qu'il empêche
d'autres  mâles  de  posséder  les  femelles.  Cependant,  l'année  dernière,  l'un  des  mâles
parvint à copuler avec une femelle. Le loup étant, comme tous les autres canidés, coincé
dans la femelle pendant le coït et incapable d'en retirer son pénis, le rival du chef de la
horde était ainsi sans défense. Sur ces entrefaites arriva le chef. Que croyez-vous qu'il fit
au mâle sans défense qui avait osé usurper ses prérogatives ? Qu'il le mit en pièces ? C'est
ce que nous ferait conclure notre anthropomorphisme. Eh bien, non : le film montre que,
de sa gueule ouverte, le chef abaissa quatre fois la tête du mâle qui l'avait offensé et s'en
alla calmement. 

Quelles  sont  les  implications  théoriques  de  cette  histoire ?  Premièrement,  que  le
comportement du chef de la horde ne peut être décrit (ou ne peut être qu'imparfaitement
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statistique secondaire. Labroides dimidiatus, petit labre indo-pacifique, qui se nourrit des ecto-
parasites des autres poissons, a une coloration très vive et se distingue facilement à la façon
dont il se déplacé ou « danse ». Ce sont ces caractéristiques qui, sans aucuñ doute, attirent
les autres poissons ; elles sont des « parties » d’un système de signalisation qui conduit les
individus  des  autres  espèces  à  permettre  au  labre-nettoyeur  de  s’approcher  d’eux.
Cependant, il existe une espèce mimétique de ce labroïdes, une blennie dite à dents de sabre
(aspidontus taeniatus), qui, grâce à une coloration et à des mouvements identiques à ceux du
labre, peut approcher les autres poissons pour s'attaquer à leurs nageoires1. 
La  coloration  et  les  mouvements  de  l’imitateur  sont,  évidemment,  iconiques  et  « repré-
sentent » le labre-nettoyeur. Mais que peut-on dire de la coloration et des mouvements de ce
dernier ? À l’origine, leur seule raison d’être est de rendre le nettoyeur visible et facilement
distinguable. Il n’est pas besoin qu’il représente quelque chose d’autre que lui- même. Mais,
si l’on prend en considération l’évolution statistique du système, il est évident que, si les
blennies deviennent trop nombreuses, les traits distinctifs des labres deviennent, dès lors,
des  avertissements  iconiques,  et  leurs  hôtes  les  éviteront.  Il  est  donc nécessaire  que les
signaux du labre représentent, clairement et sans l'ombre d’un doute, le labre lui-même :
autrement dit, les signaux, bien que peut- être aniconiques au départ,  doivent réaliser et
conserver, par des impacts multiples, une sorte d’ auto-iconisme. « Si je le jure trois fois,
c’est vrai. » 
Ce besoin d’auto-iconisme peut apparaître également à l'intérieur de l'espèce. Le contrôle
génotypique de la signalisation garantit la répétitivité nécessaire, qui ne pourrait être que
fortuite si les signaux devaient être appris. 
4.  Nous sommes donc fondés  à  affirmer que la détermination génotypique des  caracté-
ristiques adaptatives est, en un certain sens, plus économique que la réalisation de carac-
téristiques similaires par un changement somatique ou un apprentissage phénotypique. La
question a déjà été abordée ailleurs2. 
Rappelons  rapidement  qu’on  suppose  que  la  souplesse  adaptative  somatique  et/ou  la
capacité  d'apprentissage  de  n'importe  quel  organisme  sont  limitées ;  que  les  demandes
auxquelles ces capacités doivent répondre sont réduites par un changement génotypique
orienté vers n'importe quelle direction appropriée ; et que ces changements doivent donc
avoir une valeur de survie, puisqu'ils libèrent à d’autres fins une capacité d'adaptation ou
d'apprentissage précieuse. Cette thèse constitue un argument en faveur de l'effet Baldwin.
Par  extension,  le  caractère  iconique  des  caractéristiques  de  signa-  lisation  contrôlées  de
façon génotypique peut être expliqué, dans certains cas, par la supposition que ces dernières
ont  été  apprises  auparavant.  (Cette  supposition  n'implique,  bien  sûr,  aucune  sorte
d’héritage lamarckien. Il est évident : 

— que le système homéostatique de l’organisme serait rapidement grippé, si la valeur
de n'importe quelle variable dans un circuit homéostatique était fixée par la voie d’une
telle hérédité ; 
— et qu'aucune modification des variables dépendantes dans un circuit homéostatique
ne changerait l'orientation du circuit.) 

5. Enfin, il est difficile de préciser à quel niveau peut agir la détermination génotypique du
comportement. Nous avons supposé précédemment qu’un organisme apprend plus facile-

1 J. E. Randall et H. S. Randall, « Examples of mimicry and protective ressemblance in tropical marine fishes », dans
Bulletin of Marine Science of the Gulf and Caribean, 10, 1960, p. 444-480.

2 Cf. ci-dessus, « Le rôle des changements somatiques dans l’évolution », p. 115. 
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indiqués, montre qué la communication animale se limite aux signaux qui découlent des
actions des animaux eux-mêmes, c’est-à-dire aux signaux qui sont des « parties » de ces
actions. L'univers extérieur, comme je l'ai dit plus haut, est lui-même redondant, au sens
où il est rempli de messages du type « la-partie-pour-le-tout » ; et peut-être est-ce là la rai-
son pour laquelle ce type fondamental de codage est caractéristique de la communication
animale primitive. Il reste que, dans la mesure où ils peuvent émettre des signaux relatifs
à l’univers extérieur, les animaux le font au moyen d’actions qui sont des « parties » de
leurs réponses à cet univers. Les choucas, par exemple, se signalent les uns aux autres que
Lorenz est un « mangeur de choucasb »,  non pas en simulant une partie de l’action de
manger des choucas, mais en simulant une partie de leur agressivité à l’égard d’une telle
créature (Lorenz). Parfois, ce sont de véritables éléments de l’environnement extérieur –
matériaux  pour  la  construction  du  nid,  « trophées »,  etc.  –  qui  sont  utilisés  pour  la
communication. Et, une fois encore, dans ces cas, les messages augmentent en général la
redondance de l’univers :  message plus relations entre organismes, plutôt que celle de l’uni-
vers : message plus environnement extérieur. 

Il n’est pas facile, dans le cadre de la théorie de l’évolution, d'expliquer pourquoi il a
fallu développer sans cesse des contrôles génotypiques, pour diriger cette signalisation
iconique. Du point de vue de l’observateur humain, ces signaux iconiques sont faciles à
interpréter, ce qui laisserait supposer que le codage iconique est aisément décodable pour
les animaux eux-mêmes, dans la mesure où les animaux doivent apprendre à procéder de
la  sorte.  Mais,  le  génome étant  présumé incapable  d’un tel  apprentissage,  il  y  aurait
normalement lieu de supposer  que les signaux déterminés  de façon génotypique sont
aniconiques ou arbitraires, plutôt qu’iconiques. 

Trois  explications  de  la  nature  iconique  des  signaux  génotypiques  peuvent  être
envisagées : 

1. Même les signaux déterminés de façon génotypique n'apparaissent pas sous forme d'élé-
ments séparés et indépendants dans la vie du phénotype ; ils sont nécessairement des par-
ties d’une matrice complexe de comportement, dont certains éléments, au moins, sont appris.
Il se peut que la codification iconique des signaux déterminés génotypiquement permette à
ceux-ci d’être facilement assimilés dans la matrice. Peut-être existe-t-il une sorte de « conseil
de  révision »  empirique,  qui  agit  sélectivement,  en  favorisant  les  transformations  géno-
typiques qui donneront lieu à une signalisation iconique, plutôt qu’arbitraire. 
2. Un signal d’agression, qui place celui qui l’émet dans une position de préparation pour
l’attaque, présente probablement un plus grand intérêt pour la survie,  qu’un signal plus
arbitraire. 
3. Lorsque le signal déterminé génotypiquement – indications données par les yeux, attitu-
des qui ont un effet d’avertissement, mouvements qui facilitent le camouflage ou le mimé-
tisme aposématiquec – affecte le comportement d’une autre espèce, ce signal doit, évidem-
ment, être iconique pour le système perceptif de cette autre espèce. On constate, cependant,
un phénomène intéressant  dans un grand nombre de cas où le résultat  est  un iconisme

b Bateson s’amuse ici à définir l’éthologue en adoptant le point de vue des choucas (Lorenz = mangeur de choucas
= menace). (NdT.) 

c Aposématique :  cf. en  biologie  la  coloration  aposématique :  coloration  d’un  animal,  très  visible,  avec  dessins
contrastés et associés à des caractères morphologiques, physiologiques et psychologiques.
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décrit)  en  terme  S-R  (stimulus-réponse).  Il  ne  « renforce  pas  négativement »  l'activité
sexuelle de l'autre mâle. Il définit, ou affirme, la nature de ses relations avec lui. S'il fallait
traduire en mots son geste,  ces mots ne seraient pas : « Ne fais pas ça ! » Ils devraient
plutôt traduire une action métaphorique du genre : « Je suis ton aîné, un mâle adulte ; toi,
tu  n'es  qu'un  bébé ».  Vous  voyez  que  je  cherche  à  montrer  que,  chez  les  loups,  en
particulier, et chez les mammifères à communication préverbale, en général le discours
porte d'abord sur les règles et les aléas des relations. 

Pour  vous  faire  admettre  la  généralité  de  cette  idée  -  totalement  hérétique pour  les
éthologues -, je prendrai un exemple qui doit vous être familier. Lorsque votre chat vous
demande à manger, comment s'y prend-il ? Il n'a pas de mots pour dire nourriture ou lait.
Ce qu'il fera, ce seront les mouvements et les sons qu'adresse toujours un chaton à sa
mère. Et, ici encore, si nous devions traduire ce message en mots, il serait incorrect de dire
que le chat crie : « Lait » ; il exprime plutôt quelque chose comme : « Maman » ; ou, mieux
encore,  nous  pourrions  dire  qu'il  crie :  « Dépendance !  Dépendance ! »  Car  le  chat
s'exprime en termes de modèles et de possibilités de relations, et ce sera à vous de faire, à
partir de là, une déduction et de deviner que le chat veut du lait. On voit donc que c'est la
nécessité  de  l'étape  déductive  qui  distingue  la  communication  préverbale  des
mammifères de celle tout à la fois des abeilles et de l'homme. 

Le fait exceptionnel - la grande nouveauté - qui a caractérisé la fondation et l'évolution
du langage humain n'a pas été l'abstraction ou la généralisation, mais la découverte du
moyen de parler de manière spécifique d'autre chose que des relations. Bien sûr, cette
découverte,  quoique  effective,  n'a  que  fort  peu  modifié  le  comportement  des  êtres
humains. Si A dit à B : « L'avion doit décoller à 6 heures 30 », il est rare que A y voie
purement et  simplement un énoncé sur un fait  concernant l'avion. Le plus souvent,  il
consacrera quelques neurones à chercher une réponse à la question : « Qu'est-ce qu'un tel
énoncé venant de A signifie quant à ma relation avec lui ? » En somme, quoique nous
ayons appris depuis peu quelques trucs linguistiques, notre héritage de mammifère n'est
pas très profondément enfoui. 

Cette réserve étant faite, le premier résultat à attendre d'une étude de la communication
chez  les  dauphins  est  de  prouver  qu'elle  possède  la  propriété,  commune  à  tous  les
mammifères, d'avoir pour tout premier objet la relation. 

Cette  prémisse  suffit  peut-être  en  elle-même  à  rendre  compte  du  développement
sporadique, parmi les mammifères, de cerveaux de grand volume. Il est donc inutile que
nous nous lamentions en croyant que, puisque les éléphants ne parlent pas et que les
baleines  n'ont  pas  inventé  de  pièges  à  rats,  ces  animaux  ne  sont  pas  manifestement
intelligents. Contentons-nous de supposer que, à un certain stade de l'évolution, certains
êtres  vivants  pourvus  d'un cerveau d'un volume important  furent  assez fous pour se
lancer dans le jeu des relations ; une fois l'espèce entière prise à ce jeu d'interprétation du
comportement d'autrui  -  interprétation devenue complexe et  vitale  -,  les  individus les
plus aptes à jouer le jeu avec ingéniosité et opportunité sont devenus les plus aptes à
survivre. Nous pouvons donc nous attendre à ce que, chez les cétacés, la communication
concernant les relations soit très complexe : étant donné qu'il s'agit de mammifères, nous
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pouvons  supposer  que  leur  communication  traite  de  modèles  et  de  possibilités  de
relations  et,  fondamentalement,  s'exprime en  de  tels  termes ;  étant  donné,  également,
qu'ils  sont  sociables  et  pourvus  d'un  cerveau  de  grand  volume,  nous  pouvons  nous
attendre à un haut degré de complexité dans leur communication. 

CONSIDÉRATIONS MÉTHODOLOGIQUES

L'hypothèse  que  nous  venons  de  formuler  introduit  des  difficultés  très  particulières
dans la façon de tester ce qu'on appelle, d'habitude, la « psychologie » des animaux dotés
d'individualité : intelligence, ingéniosité, faculté de discrimination, etc. Rien que le simple
test de la faculté de discrimination, tel qu'il a été mis au point dans les laboratoires du Dr
Lilly, et sans doute ailleurs, comporte toute une série d'étapes : 

1. Le dauphin peut ou non percevoir une différence entre deux objets stimulus, X et Y. 
2. Le dauphin peut ou non voir dans cette différence une indication sur le comportement
qu'il lui faut adopter. 
3. Le dauphin peut ou non percevoir que le comportement en question est un renforcement
positif  (ou négatif),  autrement  dit  que  le  comportement  « juste »  est  conditionnellement
suivi d'une récompense (poisson). 
4. Le dauphin peut ou non choisir d'agir de la façon « juste », même lorsqu'il a appris ce qui
est « juste ». 

Le succès dans l'accomplissement des trois premières étapes ne fait que confronter le
dauphin à un nouveau choix. Pour des raisons méthodologiques, c'est justement ce degré
supplémentaire de liberté qui doit être l'objet premier de nos investigations. 

Considérons,  en  effet,  les  conclusions  qui  sont  habituellement  tirées  de  ce  genre
d'expériences.  Le  raisonnement  va  toujours  de  la  dernière  à  la  première  étape,  et  se
formule ainsi : « Si l'animal a réussi à accomplir la deuxième étape, c'est qu'il a été capable
d'accomplir la première ».  Si  l'animal a réussi  à  apprendre à se comporter  de façon à
obtenir  la  récompense,  c'est  donc  qu'il  possède  l'acuité  sensorielle  nécessaire  pour
distinguer X de Y, et ainsi de suite. 

Or, précisément parce que nous cherchons à tirer, du succès de l'animal à accomplir la
dernière  étape,  des  conclusions  sur  les  étapes  plus  élémentaires,  il  devient  d'une
importance  capitale  de  savoir  si  l'organisme  en  question  est  capable  d'accomplir  la
quatrième étape. S'il en est capable, alors tous les raisonnements concernant les étapes (1)
à  (3)  sont  invalidés,  à  moins  qu'on  ne  puisse  intégrer  au  schéma  expérimental  des
méthodes adéquates pour contrôler la quatrième étape. Fait bien significatif de ce point de
vue, les spécialistes en psychologie humaine ont étudié les étapes (1) à (3), sans prendre
aucune précaution pour dissiper les ambiguïtés liées à la possibilité de l'étape (4), dont les
êtres humains sont pourtant pleinement capables. Les choses se passent ainsi : si le sujet
humain est « coopératif » et « sain », il répond, en général, à la situation expérimentale en
réprimant la plupart de ses impulsions, pour modifier son comportement en fonction de
son  point  de  vue  personnel  sur  ses  relations  avec  l'expérimentateur.  Les  mots
« coopératif » et « sain » impliquent, précisément, une certaine constance au niveau (4). De
sorte que le psychologue opère, en fait, une sorte de petitio principii : si le sujet est coopératif
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modèles  deviennent  les  prémisses  fondamentales  de  l’adaptation  de  l'individu  et  de
l’organisation sociale de toute l’espèce. 
8. Dernier point, et non le moindre : le problème de l'apprentissage phylogénétique et de la
phylogenèse en général. Le système : organisme plus environnement contient une redondance
telle que la morphologie et le comportement de l'organisme permettent à un observateur
humain de deviner, avec des chances de succès non hasardeuses, la nature de l’environne-
ment. Cette « information » relative à l’environnement s’est inscrite dans l’organisme, à la
suite  d’un  long  processus  phylogénétique,  et  son  codage  est  d’un  type  très  particulier.
L’observateur qui apprendrait quelque chose sur l’environnement aquatique d’après la for-
me fuselée du requin, devrait déduire cette « hydrodynamique » de l’adaptation accomplie
en  contact  avec  les  caractères  propres  à  l’environnement  « eau ».  Les  informations  ren-
fermées dans la phénotypie du requin sont implicites dans les formes qui sont complémen-
taires des caractères des autres parties de l’univers :  phénotype plus environnement, dont la
redondance est augmentée par le phénotype. 

Cet  examen,  trop  rapide  et  incomplet,  de  quelques  types  de  redondances  dans  les
systèmes  biologiques  et  les  univers  qui  s’y  rattachent,  indique  que,  sous  la  rubrique
générale de « la- partie-pour-le-tout », il est possible de regrouper un grand nombre de
types différents de relations entre la partie et le tout. Nous pouvons d’ores et déjà dresser
une liste de certaines caractéristiques de ces relations formelles. Considérons quelques-
unes des relations qui s’appliquent à la communication iconique : 

1. Les événements ou objets que nous appelons ici la « partie », ou le « signal », peuvent être
des éléments réels d’une séquence ou d’un ensemble existants. Le tronc d’un arbre, comme
nous l’avons déjà dit précédemment, indique la présence probable de racines invisibles. Un
nuage peut annoncer une tempête proche, dont il est une partie. La menace d’un chien qui
montre ses crocs peut faire partie d’une attaque réelle. 
2. La « partie » peut n’avoir qu’une relation conditionnelle à son « tout » :  le nuage peut
indiquer que nous allons être mouillés, si nous restons dehors ; la menace des crocs peut
être le début  d’une attaque imminente,  qui deviendra effective seulement  sous certaines
conditions. 
3. La « partie » peut être entièrement coupée du « tout » qui est son référent. La menace des
crocs, à un moment donné, peut mentionner une attaque qui, si elle se produit et au moment
où elle se produit, comportera une nouvelle menace des crocs. La partie, dans ce cas, est donc
devenue un véritable signal iconique. 
4. Une fois qu’un vrai signal iconique s’est développé – mais pas nécessairement en suivant
l’ordre, ci-dessus, des étapes 1, 2, 3 –, de nombreuses autres voies d’évolution deviennent
alors possibles : 

a) La « partie » peut devenir plus ou moins digitalisée, si bien que les grandeurs à l’inté-
rieur de celle-ci ne se rapporteront plus aux grandeurs à l’intérieur du « tout » qui est
son référent, mais contribueront, par exemple, à l'amélioration du rapport signal/bruit. 
b) La « partie » peut se charger de significations rituelles ou métaphoriques particulières,
dans des contextes où le « tout » d’origine, auquel elle se référait auparavant, n’est plus
pertinent.  Le jeu où la chienne prend, après le sevrage, le museau de son chiot, peut
devenir  une séquence  rituelle  de  contact.  Les  actions  accomplies  lors  du gavage de
l’oisillon peuvent se constituer en rituel de cour chez les adultes, etc. 

Cette énumération, dont les prolongements et les variantes ne sont ici que brièvement
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les méthodes de codage sous une seule rubrique,  celle de « la-partie-pour-le-tout ». Le
message verbal : « Il pleut », doit être considéré comme une partie d’un univers plus vas-
te, à l’intérieur duquel ce message crée de la redondance ou de la prévisibilité. Le « digi-
tal », l’« analogique », l’« iconique », le « métaphorique » et toutes les autres méthodes de
codage sont  comprises  sous  cette  seule  rubrique.  (Ce que les  grammairiens  appellent
« synecdoque » n’est que l’utilisation métaphorique du nom d’une partie, à la place du
nom de l’ensemble, comme dans l'expression « cinq têtes de bétail ».) 

Cette façon d’aborder le problème présente certains avan- tages : l'analyste est obligé de
définir à tout moment l’uni- vers du discours à l’intérieur duquel la « redondance » ou la
« signification »  sont  censées  se  produire.  Il  est  obligé  d’examiner  la  « structuration
logique » de l’ensemble de tout maté- riel porteur de message. Nous verrons que cette vue
générale du problème facilite l'identification des principales étapes de l’évolution de la
communication.  Prenons  l’exemple  du  chercheur  qui  observe  deux  animaux  dans  un
environnement naturel. Il lui faudra tenir compte des éléments suivants : 

1.  L'environnement  naturel  contient  une  structuration  ou  une  redondance  internes :  la
perception de certains événe- ments ou objets permet aux animaux et/ou à l’observateur de
prévoir d’autres événements ou objets. 
2.  Les  sons  ou autres  signaux émis  par  un animal  peuvent  renforcer  la  redondance  du
système :  environnement  plus  signal ;  autrement  dit,  les  signaux  peuvent  se  rapporter à
l’environnement. 
3. La séquence des signaux contiendra certainement de la redondance : le signal émis par un
animal rendra plus prévisible un autre signal du même animal. 
4. Les signaux peuvent renforcer la redondance de l’univers : signaux de À plus signaux de B ;
autrement dit, les signaux peuvent se rapporter à l'interaction dont ils sont des éléments
composants. 
5. Si toutes les règles ou codes de la communication et de la compréhension animales étaient
fixés  par  le  génotype,  notre  liste  s’arrêterait  là.  Mais  certains  animaux  sont  capables
d'apprentissage,  ce  que  montre  le  fait  que  la  répétition  de  certaines  séquences  a  comme
résultat la transformation de celles-ci en modèles effectifs. On dit, en logique, que « chaque
proposition offre sa propre vérité », mais, en histoire naturelle, nous avons toujours affaire à
une proposition converse de cette généralisation : les événements perceptibles qui accompa-
gnent une perception donnée laissent supposer que cette perception « signifiera » ces événe-
ments. En franchissant de telles étapes, un organisme peut apprendre à utiliser l’informa-
tion contenue dans les séquences structurées d'événements extérieurs. Je peux donc prédire
(avec des chances de succès non hasardeuses) que, dans l’univers : organisme plus environne-
ment, certains événements se produiront pour compléter les modèles ou les configurations
d’une adaptation, acquise par apprentissage, entre organisme et environnement. 
6. L’« apprentissage » comportemental, qui est habituellement étudié dans les laboratoires
de psychologie, est d’un ordre différent. La redondance de cet univers :  actions de l’animal
plus  événements  extérieurs est  augmentée,  du  point  de  vue  de  l’animal,  lorsque  celui-ci
répond régulièrement par les mêmes actions aux mêmes événements. De même, cet univers
gagne en redondance lorsque l’animal réussit à produire des actions fonctionnant comme
des précurseurs (ou causes) des événements extérieurs spécifiques. 
7.  Chaque organisme a ses  propres  limitations et  régularités  qui  définissent  ce  qui  sera
appris,  et  dans  quelles  circonstances  s'effectuera  l'apprentissage.  Ces  régularités  et  ces
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et sain, c'est-à-dire si les règles relationnelles sont stables, le psychologue n'aura pas à se soucier
du changement de ses règles. 

Les  problèmes  méthodologiques  seront  totalement  différents  lorsque  le  sujet  n'est
justement pas coopératif : lorsqu'il est psychopathe, schizophrène, enfant « inadapté » ou
dauphin. 

Ce qu'il  y a, sans doute,  de plus fascinant chez cet animal est sa capacité -  qui reste
encore à démontrer théoriquement - à opérer à ce niveau relativement élevé de la hiérar-
chie des étapes. 

Réfléchissons,  en  effet,  à  ce  qu'est  l'art  du  dresseur.  Mes  conversations  avec  ces
personnes  hautement  qualifiées  que  sont  les  dresseurs  de  dauphins  et  de  chiens
d'aveugles, m'ont amené à la conclusion que la première qualité d'un dresseur consiste à
empêcher l'animal d'exercer son choix au niveau de l'étape (4). Il faut continuellement que
l'animal sache que le seul « choix » qui lui reste, s'il ne veut pas s'attirer d'ennuis, c'est de
faire  la  chose  qu'il  a  appris  à  reconnaître  comme  « juste »  dans  un  contexte  donné.
Autrement dit,  la première condition d'un numéro de cirque réussi,  c'est que l'animal
renonce  à  se  servir  des  niveaux  supérieurs  de  son intelligence.  L'art  de  l'hypnotiseur
repose sur un principe similaire. 

Cela  me  rappelle  une  histoire  que  raconte  le  Dr  Samuel  Johnson.  Une  dame  assez
stupide fit  accomplir  quelques  tours  à  son chien en sa  présence.  Le docteur  ne parut
nullement impressionné. « Mais enfin, docteur, dit la dame, vous ne pouvez pas imaginer
comme  c'est  difficile  pour  un  chien !  -  Difficile,  madame ?  répondit  le  docteur.  Si
seulement ça pouvait être impossible ! ». 

L'étonnant, dans les numéros de cirque, c'est que, après avoir renoncé à utiliser autant
d'intelligence, l'animal en possède encore assez pour faire son tour. 

A mes yeux, l'intelligence consciente est le plus bel ornement de l'esprit humain. Cepen-
dant, de grands penseurs, depuis les maîtres zen jusqu'à Sigmund Freud, ont insisté sur
l'ingéniosité des formes d Intelligence moins conscientes et sans doute plus archaïques. 

COMMUNICATION CONCERNANT LES RELATIONS

J'ai dit, tout à l'heure, que je m'attendais à ce que la communication chez les dauphins
soit d'un type qui nous est très peu familier. Je voudrais m'étendre ici sur ce point. En tant
que mammifères, ce qui nous est familier, et en même temps très souvent inconscient,
c'est l'habitude de communiquer sur nos relations. Comme tous les autres mammifères
terrestres, nous communiquons la plupart du temps au moyen de signaux kinésiques et
paralinguistiques : mouvements du corps, tensions involontaires dans les muscles contrô-
lables, changements dans l'expression du visage, hésitations, modifications du rythme de
la parole et du mouvement, nuances de la voix, irrégularités respiratoires. Si vous voulez
comprendre ce que « signifie » l'aboiement d'un chien, regardez ses babines, les poils de
son cou, sa queue, etc. Ces parties « expressives » de son corps vous indiqueront quel est
l'objet  qui  provoque  l'aboiement,  et  quel  modèle  de  relations  avec  cet  objet  il  est
susceptible d'adopter dans les secondes qui suivent. Ce qu'il faut surtout regarder, ce sont
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les organes sensoriels : les yeux, les oreilles, le nez. 
Chez  tous  les  mammifères,  les  organes  sensoriels  deviennent  aussi  des  organes  de

transmission de messages à propos des relations. Ce qui nous met parfois mal à l'aise chez
un aveugle, ce n'est pas tant le fait qu'il ne voit pas - après tout, c'est son problème, et
nous n'en sommes que vaguement conscients -, mais le fait qu'il ne nous transmet pas, au
moyen du mouvement de ses yeux, les messages que nous attendons et dont nous avons
besoin pour connaître l'état de nos relations avec lui. Nous ne saurons donc pas grand-
chose  sur  la  communication  des  dauphins,  tant  que  nous  ne  saurons  pas  ce  que un
dauphin peut lire dans l'utilisation, la direction, le volume et la tonalité de l'écholocation
par un de ses semblables. 

Peut-être est-ce cette lacune de notre savoir qui fait que la communication des dauphins
nous semble mystérieuse et opaque, mais je ne peux, cependant, m'empêcher de supposer
qu'il y a à cela une explication plus profonde. 

L'adaptation à la vie dans les océans a dépouillé les cétacés de toute expression faciale.
Ils n'ont pas d'oreilles externes à agiter, peu ou pas de poils érectiles ; beaucoup d'espèces
ont même les vertèbres cervicales soudées en un seul bloc,  et l'évolution a fuselé leur
corps, sacrifiant ainsi la force d'expression de chaque partie à la mobilité de l'ensemble. En
outre,  les  conditions  de  la  vie  marine  sont  telles  que,  même  si  le  dauphin  avait  un
« visage » mobile, les autres dauphins ne pourraient voir les détails de son expression que
de très près, même en eaux claires. 

Il est donc vraisemblable que, chez ces animaux, la vocalisation ait remplacé la fonction
de communication qui est assumée, chez les autres animaux, par l'expression faciale, le
remuement de la queue, le serrement du poing, la supination de la main, le gonflement
des narines, etc. Nous pourrions même dire que, du point de vue de la communication, le
cétacé est le contraire de la girafe : il n'a pas de cou, mais il a une voix. Cette hypothèse, à
elle seule,  justifie  pleinement le grand intérêt  théorique porté  à la communication des
dauphins. Il serait, par exemple, fascinant de savoir si les mêmes structures catégorielles
se sont maintenues ou non, à travers le mouvement évolutif  qui va de la kinésie à la
vocalisation. 

Mon impression - qui n'est cependant pas étayée sur des tests –, lorsque j'entends les
sons émis par les dauphins, est qu'il n'y a pas vraiment eu de passage de la kinésie à des
formes  paralinguistiques,  comme on le  suppose  d'habitude.  Nous  autres,  en tant  que
mammifères  terrestres,  nous  sommes  familiarisés  avec  la  communication  paralinguis-
tique ;  nous  l'utilisons  nous-mêmes par  des  gémissements,  grognements,  rires,  pleurs,
modulations de la respiration, et ainsi de suite. Pour cette raison, les signaux paralinguis-
tiques des autres mammifères ne nous paraissent pas complètement obscurs. Nous appre-
nons assez facilement à y reconnaître certaines sortes de salut, de pathos, de rage, de per-
suasion ou de territorialité, même s'il arrive que nous nous trompions. Mais, dans les sons
émis par les dauphins, nous ne pouvons rien deviner. 

Je ne suis guère convaincu par ceux qui croient que les sons des dauphins représentent
une  forme  élaborée  du  système  paralinguistique  des  autres  mammifères.  Il  faut,
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par le rapport signal/bruit, ainsi que par d’autres caractéristiques. On dit que le matériel
porteur  d’un  message  contient  de  la  « redondance »  si,  lorsque la  séquence  est  reçue
amputée de quelques éléments, le destinataire peut néanmoins deviner (avec des chances
de succès plus que fortuites)  quels  sont les  éléments manquants.  On a fait  remarquer
qu’en fait  le  terme de « redondance »,  ainsi  utilisé,  devenait  synonyme de « structura-
tion1 ». Il est important de souligner que cette structuration du matériel porteur de mes-
sage aide toujours le destinataire à faire la différence entre signal et bruit. En fait, la régula-
rité que nous appelons le « rapport signal/bruit » n’est rien d’autre qu’un cas spécial de
« redondance ». Quant au camouflage (l’opposé de la communication), il est le résultat : 

1. de la réduction du rapport signal/bruit ; 
2. de la rupture des modèles et des régularités du signal ; ou 
3. de l'introduction de modèles analogues dans le bruit. 

En se limitant à l’étude de la structure interne du matériel porteur de message, les tech-
niciens croient pouvoir éviter les complexités et les difficultés qu’introduit, dans la théorie
de la communication, le concept de « signification ». J'espère, cependant, montrer que le
concept  de  « redondance »  est,  du moins en partie,  un  synonyme de « signification ».
Dans ma conception, si le destinataire peut deviner les éléments manquants du message,
il  faut  bien  que  les  éléments  reçus  portent  une  « signification »  quant  aux  éléments
manquants, signification qui n’est autre chose qu’une information à propos de ceux-ci. 

Si nous abandonnons maintenant l’univers étroit de la structure du message, pour nous
tourner vers le monde extérieur des phénomènes naturels, nous constatons d'emblée que
ce monde extérieur se caractérise, lui aussi, par de la « redondance ». En effet, lorsqu'un
observateur ne perçoit” que certaines parties d’une séquence ou d’une configuration de
phénomènes, dans la plupart des cas il peut deviner (avec des chances de succès plus que
fortuites) quels sont les éléments dont il n’a pas la perception immédiate. N'est-ce pas le
principal but du chercheur, que d’élucider ces redondances, ou structurations, du monde
phénoménal ? 

En considérant, maintenant, l’univers encore plus vaste dont ces deux sous-univers font
partie, à savoir le système : messages plus phénomènes extérieurs, nous nous apercevons que
celui-ci contient une redondance d’un type tout à fait particulier. La réception d’un maté-
riel porteur de message accroît considérablement la capacité de l'observateur de pré- dire
les phénomènes extérieurs. Si je vous dis, par exemple : « Il pleut », et que vous regardiez
par la  fenêtre,  la  perception  des  gouttes  de pluie  vous  donnera moins d’informations
qu’elle ne vous en aurait  données si  vous n’aviez jamais reçu mon message.  La seule
réception de ce message vous aurait fait deviner que vous verriez la pluie tomber. 

En somme, « redondance » et « signification » deviennent synonymes, à partir du mo-
ment où les deux concepts s'appliquent au même univers de discours. Il est évident, par
ailleurs, que « redondance », à l’intérieur de l'univers restreint de la séquence du message,
n’est  pas  synonyme de  « signification »,  laquelle  opère  dans  l’univers  plus  vaste,  qui
comprend à la fois le message et le référent extérieur. 

On remarquera, en passant, que cette façon de penser la communication regroupe toutes

1 F. Attneave, Applications of Information Theory to Psychology, New York, Henry Holt, 1959. 
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que le ton de sa voix et ses gestes transmettent de façon beaucoup plus convaincante ; et,
si elle a un tant soit peu de bon sens, la fille prêtera plus d’attention à ces signes qui
accompagnent les mots, qu’aux mots eux-mêmes. Certains individus – acteurs,  escrocs
professionnels,  ou  autres  –  savent  utiliser  la  communication  kinésique  ou  paralin-
guistique avec un degré de contrôle volontaire, comparable à celui que nous pensons tous
avoir sur les mots.  Pour ces gens,  qui peuvent  ainsi  mentir  avec la kinésie,  se trouve
diminué le profit spécifique qui s'attache à cette communication non verbale. Il leur est un
peu plus difficile d’être sincères, et plus difficile encore de passer pour sincères ; ils se
trouvent pris dans un cercle vicieux qui les pousse, lorsqu'on ne les croit pas, à s’efforcer
d'améliorer  leur talent et  à  simuler la sincérité  paralinguistique et  kinésique.  Or,  c’est
précisément cette habileté qui conduit les autres à mettre en doute leur sincérité. 

Il semble bien que le discours de la communication non verbale porte sur des questions
de relations : amour, haine, respect, crainte, dépendance, etc., entre soi et autrui, ou entre
soi et environnement. La nature de la société humaine est telle que la falsification de ce
discours  devient  rapidement  pathogène.  Du point  de  vue  de  l'adaptation,  il  est  donc
important que ce discours soit assuré par des techniques relativement inconscientes et qui
se prêtent mal au contrôle volontaire.  En termes neurophysiologiques,  on dira que les
contrôles  de  ce  discours  doivent  se  situer  dans  la  région  de  l’encéphale  chargée  du
contrôle du langage vrai. 

Si cet aperçu général de la question est correct, la conséquence en est que la traduction
en mots des messages kinésiques et paralinguistiques introduira des falsifications gros-
sières  dans  ce  message.  Celles-ci  ne  seront  pas  dues  uniquement  à  la  tendance  trop
humaine d’essayer de falsifier les propositions concernant des « sentiments » ou des rela-
tions, ni seulement aux distorsions qui apparaissent chaque fois que les produits d’un sys-
tème de codage sont analysés en fonction des prémisses d’un autre système, mais surtout
au fait que toute traduction de ce type doit donner une apparence d’intention consciente à
un message iconique qui, lui, est plus ou moins inconscient et involontaire. 

La préoccupation des hommes de science est de construire, avec des mots, un simulacre
de l’univers phénoménal. Autrement dit, notre produit sera une transformation verbale
élémentaire (transforma) des phénomènes. Il est donc nécessaire d'examiner soigneusement
les règles de cette transformation, ainsi que les différences de codage entre phénomènes
naturels, phénomènes de message et mots. Je sais bien qu’il est inhabituel de supposer
l’existence d’une « codification » pour des phénomènes qui n’appartiennent pas à l’ordre
du vivant. Aussi devrai-je, pour justifier l'emploi de cette expression, développer quelque
peu le concept de « redondance », au sens où ce mot est utilisé par les techniciens de la
communication. 

Les techniciens et les mathématiciens n’ont voulu se préoccuper que de la structure in-
terne du matériel porteur de message. Ce matériel consiste, essentiellement, en une sé-
quence ou une collection d'événements ou d’objets qui font généralement partie d’ensem-
bles finis,  comme les phonèmes, par exemple. Cette séquence se différencie des autres
événements ou objets « insignifiants » se trouvant dans la même région de l’espace-temps,

a Cf. ci-dessus, note p. 185. 
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néanmoins, souligner que raisonner ainsi, à partir de notre incapacité de comprendre, est
une  plus  « faible »  méthode  théorique  qu'une  approche  positive,  s'appuyant  sur  des
éléments connus. 

Personnellement,  je  ne  crois  pas  que  les  dauphins  possèdent  ce  qu'en  linguistique
humaine on pourrait appeler un « langage ». Je ne pense pas qu'aucun animal dépourvu
de  mains  serait  assez  stupide  pour  en  arriver  à  un  mode  de  communication  aussi
inadapté : pourquoi utiliserait-on une syntaxe et un système de catégories ne visant que
les  choses  qu'on  peut  manipuler,  au  lieu  de  communiquer  sur  des  modèles  et  des
possibilités de relations ? 

Je vous ferai pourtant observer que c'est là exactement ce qui se passe dans cette salle, en
ce moment même. Je suis ici, en train de parler, alors que vous écoutez et attendez. Moi, je
m'efforce de vous convaincre, de vous faire regarder les choses à ma façon, de susciter
votre respect à mon égard, de vous témoigner le mien, de vous provoquer, et ainsi de
suite.  En  somme,  notre  enjeu  véritable,  c'est  une  discussion  sur  les  modèles  et  les
possibilités  de  nos  relations  réciproques,  qui  adopte  les  règles  d'une  conférence
scientifique sur les cétacés : voilà ce que c'est que d'être homme. 

Je ne crois pas du tout que les dauphins aient un langage dans ce sens-là. Mais ce que je
crois, c'est que, comme nous-mêmes et comme les autres mammifères, ils se préoccupent
des  modèles  de  leurs  relations  réciproques.  Appelons  cette  communication  sur  les
modèles des relations, fonction μ du message. Après tout, c'est le chat qui nous a montré
l'importance  de  cette  fonction,  en  miaulant.  Lorsqu'ils  en  ont  besoin,  les  animaux  à
communication non verbale communiquent sur les choses, en utilisant les signaux qui
relèvent d'abord de la fonction μ. Au contraire, les humains se servent du langage, lequel
porte d'abord sur les choses, pour parler de relations. Le chat, pour demander du lait, dit  :
«Dépendance ! », alors que moi, pour attirer votre attention et peut-être votre respect, je
vous parle de baleines ! 

Mais  nous  ne  savons  toujours  pas  si  le  système  de  communication  dêS  dauphins
ressemble au mien où à celui du chat. Ou s'il est encore d'un troisième type. 

COMMUNICATION ANALOGIQUE OU COMMUNICATION DIGITALE

Autre  aspect  du problème :  comment se  fait-il  que  les  systèmes  paralinguistiques  et
kinésiques des hommes appartenant à des cultures qui nous sont étrangères, et même les
systèmes  paralinguistiques  des  autres  mammifères  terrestres,  nous  sont  au  moins  en
partie intelligibles, alors que le langage verbal des hommes appartenant à des cultures
étrangères nous est complètement opaque ? 

A cet égard, il semblerait que les vocalisations des dauphins s'apparentent davantage au
langage humain qu'aux systèmes kinésiques et paralinguistiques des autres mammifères
terrestres. 

Bien sûr,  nous savons pourquoi  les  gestes  et  les  intonations nous sont  partiellement
compréhensibles,  et  pas  les  langues  étrangères :  c'est  parce  que  le  langage  est  digital,
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tandis  que  la  kinésie  ou  les  signaux  paralinguistiques  sont  analogiques1.  Le  fond du
problème, c'est que la communication digitale repose sur l'existence d'un certain nombre
de signes purement conventionnels : l, 2, 3, X, Y, etc., qui sont combinés selon des règles
qu'on  appelle  des  algorithmes.  Les  signes  eux-mêmes  n'ont  pas  de  rapport  simple
(rapport de grandeur, par exemple) avec ce qu'ils désignent. Le signe « 5 » n'est pas plus
grand que le signe « 3 ». Et, s'il.est vrai qu'en enlevant la barre horizontale de « 7 » on
obtient « 1 », i1 est vrai aussi que la barre en question ne désigne nullement le chiffre « 6 ».
Un nom n'a, en général, qu'un rapport purement conventionnel et arbitraire avec la classe
qu'il  nomme.  Le  signe  « 5 »  n'est  que  le  nom  d'une  grandeur.  Il  serait  absurde,  par
exemple, que je me demande si mon numéro de téléphone est plus grand que le vôtre,
puisqu'un central  téléphonique n'est  qu'un ordinateur digital :  on ne le nourrit  pas de
grandeurs, mais seulement de noms désignant des positions sur une matrice. 

Dans la communication  analogique,  en revanche,  on utilise des  grandeurs  réelles,  qui
correspondent à des grandeurs réelles au niveau de l'objet du discours. Un bon exemple
d'ordinateur  analogique  est  fourni  par  le  télémètre  incorporé  de  l'appareil  photogra-
phique moderne : il s'agit d'un mécanisme dont le fonctionnement repose sur un angle de
grandeur réelle, et qui est réellement sous-tendu, en un certain point de l'objet à photo-
graphier, par la base du télémètre. Cet angle contrôle une came, qui, à son tour, fait avan-
cer ou reculer l'objectif de l'appareil. Le secret du télémètre réside dans la forme de cette
came, qui doit être une représentation analogique (une image ou une courbe cartésienne)
de la relation fonctionnelle entre la distance de l'objet et la distance de l'image. 

Le langage verbal,  lui,  est  purement  digital  dans presque tous ses  éléments.  Le mot
« grand » n'est pas plus grand que le mot « petit ». Et, en général, on ne trouve rien, dans
le  schéma  du  mot  « table »  (c'est-à-dire  dans  le  système  des  grandeurs  qui  lui  sont
corrélatives),  qui  pourrait  correspondre  au système de grandeurs  corrélatives  à l'objet
qu'il désigne. 

Au contraire, dans la communication kinésique et paralinguistique, 1'ampleur du geste,
la profondeur de la voix, la longueur de la pause ou la tension du muscle correspondent
(directement ou inversement) aux grandeurs de relations qui font l'objet du discours. Le
modèle d'action, dans la communication du chef d'une horde de loups, par exemple, est
immédiatement  intelligible  dès  qu'on  possède  des  informations  sur  les  pratiques  de
sevrage chez ces animaux, puisque ces pratiques sont elles-mêmes des signaux kinésiques
analogiques. 

On peut donc logiquement envisager l 'hypothèse que la vocalisation des dauphins est
une expression digitale des fonctions μ. C'est précisément ce que j'avais à l'esprit, lorsque
je disais que la communication de ces animaux est, probablement, d'un type qui nous est
tout à fait inhabituel. Il est vrai que l'homme dispose, lui aussi, de quelques mots pour
exprimer ces fonctions μ, comme, par exemple : « amour », « respect », « dépendance »,

1 La différence entre les communications  digitale et  analogique sera mieux comprise, si l'on prend l'exemple d'un
mathématicien de langue anglaise confronté au texte d'un collègue japonais. Il fixera sans les comprendre les
idéogrammes japonais, mais il sera capable de comprendre au moins une partie des courbes cartésiennes figurant
dans  la  publication  japonaise.  Car  les  idéolaammes,  blen  qu'à  l'origine  images  analogiques,  sont  à  présent
purement digitaux, tandis que les courbes cartésiennes, elles, sont analogiques.
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V.2 - REDONDANCE ET CODAGE

Nos recherches sur les relations entre les systèmes de communication des êtres humains
et ceux des animaux, qu’elles soient évolutives ou non, ont fait apparaître clairement que
les systèmes de codage qui caractérisent la communication verbale diffèrent profondé-
ment de ceux de la kinésie et du paralangage. En revanche, il a été démontré qu’il existe
une grande ressemblance entre les codes de la kinésie et du paralangage, d’une part, et les
codes des mammifères non humains, de l’autre. 

Nous pouvons  affirmer,  avec certitude,  que le  système verbal  de l’homme n’est  pas
dérivé  de façon simple et  directe  de ces codes,  qui  sont  essentiellement iconiques.  La
croyance communément répandue qui veut que, au cours de l’évolution de l’homme, le
langage ait remplacé les systèmes moins élaborés des autres animaux est, à mes yeux,
entièrement fausse, et je m’appliquerai ici à démontrer ce point de vue. 

En effet, dans tout système fonctionnel complexe susceptible de changements évolutifs
en vue d’une adaptation, lorsque les performances de telle fonction sont remplacées par
une  méthode  nouvelle  et  plus  efficace,  la  vieille  méthode  tombe  en  désuétude  et  se
dégrade. C’est ainsi qu’a disparu, avec l’utilisation des métaux, la technique qui consistait
à tailler des armes en silex. 

Cette décadence des organes et des facultés, à la suite d’un remplacement évolutif, est
un phénomène systémique nécessaire et inévitable. Si donc, au cours de l’évolution, le
langage avait remplacé, d’une manière quelconque, la communication par des moyens
kinésiques et paralinguistiques, il eût été normal que les anciens systèmes – essentielle-
ment iconiques – subissent une décadence manifeste. Or, il est clair que cela ne s’est pas
produit.  Au contraire, la kinesthésie humaine s’est plutôt enrichie et diversifiée, tandis
que le paralangage s’épanouissait  parallèlement à l’évolution du langage verbal.  Et  la
kinesthésie  et  le  paralangage  ont  été  portés  à  des  formes  complexes,  dans  l’art,  la
musique,  le  ballet,  la  poésie,  etc. ;  même  dans  la  vie  courante,  la  complexité  de  la
communication  kinésique  humaine  –  expressions  du  visage,  intonations  de  la  voix  –
dépasse  de  loin  ce  à  quoi  tout  autre  animal  peut  parvenir.  Le  rêve  du  logicien,  qui
souhaite  voir  les  hommes  communiquer  uniquement  au  moyen  de  signaux  digitaux,
dépourvus d’ambiguïtés, ne s’est pas réalisé, et ne se réalisera sans doute jamais. 

Je  suppose  que  cette  évolution  progressive  et  indépendante  de  la  kinesthésie  et  du
paralangage,  parallèlement  à  l’évolution  du  langage  verbal,  indique  que  notre
communication  iconique  remplit  des  fonctions  radicalement  différentes  de  celles  du
langage verbal, fonctions que ce dernier ne saurait remplir convenablement. 

Lorsqu'un garçon dit à une fille : « Je t’aime », il utilise des mots pour communiquer ce
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qu’elle contredit subtilement ensuite, par une combinaison plus complexe de règles). 
Si  nous supprimons tous les objets  et toutes les dimensions réelles de notre système

d’explications, il ne nous reste plus qu’à considérer chaque étape de séquence communi-
cationnelle comme une transformation élémentaire de l’étape précédente. Si nous obser-
vons le passage d’un influx le long d’un axone, nous considérons les événements en cha-
que point du parcours comme des transformations élémentaires (quoique identiques et
similaires) des événements en n’importe quel point précédent. Ou bien, si nous observons
une série de neurones,  où chacun exciterait  le suivant,  nous pouvons alors considérer
l’excitation de chaque neurone comme une transformation élémentaire de l’excitation du
précédent. Cela signifie que nous avons affaire à des séquences d’événements qui n’impli-
quent pas nécessairement le transfert de la même énergie. 

De  même,  dans  un  réseau  quelconque  de  neurones,  nous  pouvons  sectionner
arbitrairement l’ensemble du réseau, suivant une série de points distincts, pour considérer
ensuite les événements de chaque section comme des transformations élémentaires des
événements de la section précédente. 

Dans le cas de la perception, nous ne dirons pas, par exemple : 
« Je  vois  un  arbre »,  parce  que  l’arbre  n’est  pas  compris  dans  notre  système

d’explication.  Tout  au plus  pouvons-nous  voir  une  image qui  est  une transformation
élémentaire, complexe et systématique de l’arbre. Cette image, bien sûr, reçoit son énergie
de  mon métabolisme,  et  la  nature  de  la  transformation  élémentaire  est  partiellement
déterminée par certains facteurs à l’intérieur de mes circuits nerveux : je fais l’image, sous
différentes restrictions, qui sont en partie imposées par mes circuits nerveux, en partie par
l’arbre extérieur. 

C’est pourquoi une hallucination ou un rêve sont davantage « miens », dans la mesure
où il n’est plus question alors de restrictions extérieures irmnédiates. 

Tout ce qui n’est ni information, ni redondance, ni forme, ni restriction, c’est du bruit : là
se trouve la seule source possible de nouveaux modèles. 
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etc.  Mais  ces  mots  n'ont  qu'une  fonction  très  pauvre  dans  la  communication  sur  les
relations entre personnes. Si vous dites à une jeune fille: « Je vous aime », elle attachera
certainement beaucoup plus d'importance aux signes kinesthésiques et paralinguistiques
qui accompagnent votre déclaration, qu'aux mots eux-mêmes. 

Les  humains  que  nous  sommes  détestons  que  quelqu'un  se  mette  à  interpréter  nos
attitudes et nos gestes,  et à les traduire en termes de relations interpersonnelles. Nous
préférons  nettement  que  nos  messages  affectifs  restent  analogiques,  inconscients  et
involontaires.  Nous avons tendance  à  nous  méfier  de  tous  ceux qui  sont  capables  de
simuler les messages concernant les relations. 

Pour toutes ces raisons, nous n'avons donc aucune idée de ce que pourrait être une espè-
ce pourvue d'un système de communication digital, fût-il simple et rudimentaire, et dont
l'objet principal serait les fonctions μ. C'est là un système que nous autres, mammifères
terrestres, ne pouvons imaginer et pour lequel nous n'avons aucune empathie. 

DIRECTIONS DE RECHERCHES

Il  nous  faut,  maintenant,  aborder  l'étude  des  moyens  permettant  de  tester  et
d'augmenter le corpus de nos hypothèses, et cela constituera la partie la plus théorique de
cet essai. Pour ce faire, je pose ici les prémisses heuristiques suivantes : 

1. L'épistémologie sur laquelle  s'appuie notre hypothèse ne fera pas l'objet  de nos tests.
Empruntée à Whitehead et Russell1, elle nous sert de fil conducteur. Si ce travail se montrait
payant, il ne s'agirait là que d'une vérification bien modeste de cette épistémologie. 
2. J'ignore quels peuvent être les aspects d'un système digital primaire, dont l'objet serait la
communication sur des modèles de relation ; il y a, cependant, de fortes chances qu'il offre
des  aspects  différents  de ceux d'un langage sur les  « choses »,  et  sans  doute  se  rappro-
cherait-il davantage de la musique. Je ne m'attends donc pas à ce que les techniques du
décodage du langage humain puissent être iJnrnédiatement appliquées à la vocalisation des
dauphins. 
3. Notre première tâche sera, donc, d'identifier et de classer les formes et les éléments des
relations qui existent entre les animaux, au moyen d'études éthologiques de leurs actions,
interactions  et  organisations  sociales.  Les  éléments  qui  composent  ces  modèles  sont
certainement encore présents dans les actions et la kinésie des espèces. Nous commencerons
donc  par  établir  une  liste  de  signaux  kinésiques  utilisés  par  les  dauphins,  et  nous  les
rapporterons ensuite aux contextes où ils apparaissent. 
4. Il ne fait pas de doute que, tout comme le comportement du chef de la horde nous a ap-
pris que, chez les loups, la « domination » est métaphoriquement liée au sevrage, de même
les  dauphins  finiront  par  nous  livrer  leurs  métaphores  kinésiques  pour  « domination »,
« dépendance » ou toute autre fonction μ. Peu à peu ce système de signaux s'assemblera,
élément  par  élément,  pour  constituer  un  tableau  de  toutes  les  formes  de  relations  qui
existent, même entre des animaux arbitrairement enfermés dans le même bassin. 
5. Lorsque nous commencerons à comprendre le système métaphorique du dauphin, il nous
sera alors possible de reconnaître et de classer les contextes de ses vocalisations. C'est à ce
stade que les techniques statistiques de décodage deviendront peut-être utiles. 

1 A. N. Whitehead et B. Russell, op. cit.
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6. L'hypothèse de la structure hiérarchisée du processus d'apprentissage - sur laquelle se
fonde l'ensemble de cet essai - fournit le point de départ d'une série d'expériences diverses.
On peut ainsi élaborer différents contextes d'apprentissage simple, afin de déterminer les
types  de  contextes  dans  lesquels  certains  apprentissages  ont  le  plus  de  chances  de  se
produire. Nous nous attacherons surtout aux contextes qui impliquent des relations entre
une personne et deux ou p!usieurs animaux, ou des relations entre un animal et deux ou
pluslieurs personnes. De tels contextes sont des modèles réduits d'organisation sociale, où
l'on doit s'attendre à ce que l'animal montre des comportements spécifiques et fasse des
tentatives spécifiques pour modifier les contextes, c'est-à-dire manipuler les humains. 

DISCUSSIONS

M. WOOD : Durant les douze années que j'ai passées dans les Marine Studios de Floride,
j'ai longuement observé la concentration probablement la plus vaste qui existe de Tursiops
en captivité. Elle comprend des animaux de tous âges, et, la plupart du temps, deux ou
trois  individus en plein processus de croissance.  Or,  je  dois dire  que je  n'y ai  pas vu
grand-chose de ce que vous êtes allé chercher dans un groupe d'animaux beaucoup plus
restreint, aux Virgin Islands. 

En revanche,  j'ai  assisté,  une fois,  à  une scène très  intéressante :  un matin de bonne
heure, à 6 heures ou 6 heures 30, un adulte mâle, pendant près d'une demi-heure, prit
position  à  côté  d'une  femelle  qui  se  tenait  strictement  immobile,  dans  le  courant  du
bassin. Il remontait de temps à autre à la surface, puis revenait auprès d'elle, et lui donnait
des coups répétés sur le côté, à l'aide de sa nageoire droite. Rien n'indiquait, cependant,
que ce manège eût une quelconque signification sexuelle : le mâle n'était pas en érection,
et l'on ne pouvait observer aucune réponse non plus de la part de la femelle. Il s' agissait
là d'un signal non vocal, aussi clair que tous ceux que j'avais jusque-là observés dans le
bassin. 

BATESON : Je répondrai d'abord en disant qu'il s'échange certainement beaucoup plus
de signaux qu'il ne semble à première vue. Bien sûr, il existe - et je suis loin de nier leur
importance - nombre de signaux spécifiques. Je veux dire des attouchements et ainsi de
suite.  Ce qu'il  faut surtout remarquer ici,c'est que cette femelle timide, pour ainsi dire
« traumatisée », qui demeure immobile à un mètre au-dessous de l'eau, alors que deux
autres cétacés lui tournent autour, cette femelle attire leur entière attention précisément en
restant immobile. Il est bien possible qu'elle ne transmette pas activement ses messages,
mais, en matière de communication corporelle, point n'est besoin d'être actif pour que les
autres captent vos signaux. Il suffit d'être, et c'est uniquement  en étant que cette femelle
attire toute l'attention des deux mâles qui passent, s'arrêtent un peu, partent et reviennent,
etc. On a envie de dire que cette femelle est « repliée » sur elle-même, elle l'est, effective-
ment, mais à la manière du «schizophrène» qui, parce qu'il est « replié » sur lui-même, de-
vient le centre de gravité de toute sa famille. Dans le cas du cétacé femelle, tous les autres
membres du groupe tournent autour de ce repli, et elle ne permet à personne de l'oublier. 

DR  RAY : Je  serais  plutôt  d'accord  avec  M.  Bateson.  Au  New  York  Aquarium,  nous
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modèle ou de la forme, comme concepts fondamentaux. 
Il saute aux yeux qu’une variable de dimension zéro n’est pas véritablement localisable.

L’« information » et la « forme » ressemblent au  contraste, à la  fréquence, à la  symétrie, à la
correspondance, à la  congruence, à la  conformité, et ainsi de suite, en ceci qu’elles sont de
dimension zéro et, de ce fait, ne sont pas localisables. Le contraste entre ce papier blanc et
ce  café  noir  ne se  situe  pas  quelque part  entre  le  papier  et  le  café ;  et,  même si  l’on
rapproche davantage papier et café, le contraste entre l’un et l’autre n’en sera pas non
plus localisé ni saisi. Ce contraste ne se situe pas davantage entre ces deux objets et mes
yeux. Il ne se place même pas dans ma tête ; sinon, il devrait se trouver également dans la
vôtre. Mais vous, lecteurs, n’avez vu ni le papier ni le café dont je parle. J’ai, dans la tête,
une image, ou une transformation élémentaire, ou un nom pour ce contraste ; et vous
avez  une transformation  élémentaire  de  ce  que,  moi,  j’ai  dans  l’esprit.  Cependant,  la
conformité entre nous n’est pas, elle non plus, localisable. On peut dire, par conséquence,
que l’« information » et la « forme » ne sont pas des éléments localisables. 

Il  est  toutefois  possible,  même  si  nous  ne  pouvons  pas  aller  jusqu’au  bout,  de
commencer par dresser une sorte de carte des relations formelles jouant à l’intérieur d’un
système  contenant  une  redondance.  Considérons  un  ensemble  fini  d’objets  ou
d’événements (une séquence de lettres, ou un arbre), et un observateur déjà informé de
toutes  les  règles  de  redondance  qui  sont  reconnaissables  (autrement  dit,  qui  ont  une
signification statistique) à l’intérieur de l’ensemble. Il sera, alors, possible de délimiter les
régions de l’ensemble à l’intérieur desquelles l’observateur peut deviner avec des chances
de  succès  non  hasardeuses.  On  peut  encore  progresser,  dans  cette  tentative  de
localisation, en délimitant des zones dans ces régions par des coupures : en passant par-
dessus ces marques, l’observateur informé pourra, à partir de ce qui est d’un côté de la
coupure, deviner certains éléments de ce qui se trouve de l’autre côté. 

N’oublions  pas,  cependant,  que  cette  carte de  la  distribution  des  modèles  est,  en
principe, incomplète, puisque nous n’avons pas considéré les sources qui ont permis à
l’observateur  d’avoir  une  connaissance  préliminaire  des  règles  de  redondance.  Si,
maintenant, nous considérons un observateur qui n’ait  aucune connaissance préalable, il
est  évident  qu’il  pourrait  découvrir  certaines  des  règles  pertinentes  à  partir  de  sa
perception  d’une  partie seulement  de  l’ensemble  dans  son  entier.  Il  pourrait  utiliser,
ensuite,  ces  premières  découvertes  pour  prévoir  certaines  règles applicables  au  reste,
règles qui seraient correctes, même si elles ne se trouvaient pas illustrées. ]] pourrait ainsi
découvrir  qu’en anglais H suit  souvent  T,  même si  le  reste  de l’ensemble ne contient
aucun exemple de cette combinaison. Pour ce genre de phénomènes, il faudra adopter un
ordre différent de coupures : des métacoupures. 

Il est intéressant de remarquer que les métacoupures qui délimitent ce qui est nécessaire à
un observateur naïf pour découvrir une règle sont, en principe, déplacées par rapport aux
coupures qui seraient marquées sur une carte préparée par un observateur pleinement in-
formé des règles de redondance de ce même ensemble. (En esthétique, ce principe est très
important : pour un œil d’artiste, la forme d’un crabe qui aurait une pince plus grosse que
l’autre n’est pas simplement asymétrique. Elle offre tout d’abord une règle de symétrie,
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défini  comme un ensemble  d’événements  ou d’objets  qui  permettent,  d’une façon ou
d’une  autre,  des  conjectures  de  ce  type,  lorsqu’on  n’est  pas  en  mesure  d’examiner
l’ensemble du système. 

Ce  type  de  structuration  est  également  un  phénomène d’une  grande  généralité,  qui
dépasse  le  domaine  de  la  communication  entre organismes.  La  réception,  par  un seul
organisme,  d’un  matériel  de  messages  n’est  pas  fondamentalement  différente  de
n’importe quel autre cas de perception. Si je vois, par exemple, la partie supérieure d’un
arbre, je peux prédire – avec des chances de succès non hasardeuses – que cet arbre a des
racines enfoncées dans le sol : la perception du sommet de l’arbre est redondante avec
(contient des « informations » sur) des parties du système que je ne peux pas percevoir, à
cause de la coupure que constitue l’opacité du sol. 

Si nous disons, maintenant, qu’un message a une « signification » ou bien qu’il est « a
propos »  de  tel  référent,  nous  entendons  par  là  qu’il  existe  un  univers  plus  vaste,
pertinent, formé d’un message plus-référent, et que le message introduit, dans cet univers,
la redondance, le modèle ou la prévisibilité. 

Si je vous dis : « Il pleut », ce message introduit une redondance dans l’univers : messa-
ge-plus-gouttes-de-pluie, et vous pourrez, dès lors deviner – avec des chances de succès
non hasardeuses – quelque chose de ce que vous veniez en regardant par la fenêtre. L’uni-
vers : message-plus-référent, reçoit ainsi une forme ou un modèle, au sens shakespearien
du terme, l’univers est informé par le message, et cette « forme »-là ne se trouve ni dans le
message ni dans le référent. Elle apparaît comme correspondance entre message et référent. 

Dans le langage courant,  il  semble très simple de localiser l’information :  la lettre  K,
placée dans une rainure donnée, montre que la lettre de cette rainure particulière est un
K. Tant que l’information sera de nature aussi directe,  il  sera facile de la « localiser » :
l’information relative à la lettre K se trouvera vraisemblablement dans cette rainure. 

Mais le problème n’est plus aussi simple si le texte du message est redondant. Toutefois,
si nous avons de la chance et si la redondance est d’un niveau inférieur, nous pourrons
toujours désigner les parties du texte qui indiquent (transmettent des informations) que la
lettre K doit probablement se trouver à l’endroit de cette rainure particulière. 

Pourtant,  si l’on nous pose la question : où sont les éléments d’information énonçant
que : a) « ce message est en anglais » ; et b) « en anglais, il est fréquent qu’un K suive un C,
sauf  lorsque  le  C  se  trouve  au  commencement  du  mot »,  nous  pourrons  répondre
uniquement que cette information n’est localisée en aucun endroit du texte, mais qu’elle se
présente plutôt comme une induction statistique tirée de l’ensemble du texte (ou peut-être
d’un  ensemble  de  textes  « similaires »).  Après  tout,  il  s’agit  là  de  méta-information,
laquelle est d’un ordre fondamentalement différent – autrement dit,  d’un type logique
différent  – de l’information qui  nous apprend que « la  lettre  qui  se trouve dans cette
rainure est un K ». 

Pendant des années, le problème de la localisation de l’information a tenu en échec la
théorie de la communication, et particulièrement la neurophysiologie. C’est pourquoi il
est  intéressant  de reconsidérer  la question en partant,  cette fois,  de la redondance,  du
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travaillons sur le bélougaa, et je suis persuadé que ces animaux sont en réalité beaucoup
plus expressüs que nous voulons bien le croire. Je pense qu'une des raisons qui explique
leur  apathie  est  le  fait  qu'en  captivité,  la  plupart  du  temps,  ils  s'ennuient  à  mourir.
L'environnement constitué par le bassin est fort peu intéressant, et j'estime, pour ma part,
que nous devrions organiser leur captivité beaucoup plus intelligemment que nous ne le
faisons. Il ne s'agit pas, bien sûr, de manipuler les baleines, elles n'aiment pas cela ; mais
peut-être d'introduire d'autres espèces animales, ou de trouver quelques petites astuces
qui les amèneraient à nous répondre davantage. Les cétacés en captivité sont comme les
singes en cage. Ils sont extrêmement intelligents et développés, mais ils s'ennuient. 

Un autre facteur à prendre en considération, c'est notre propre faculté d'observation :
avec les bélougas, nous avons pu, au moins, étudier visuellement les sons qu'ils émettent,
en observant les changements qui se produisent dans la forme du dôme que présente leur
front, fortement développé chez ces animaux: il peut s'enfler d'un côté ou de l'autre, et
prendre  différentes  formes  liées  à  la  quantité  des  sons  émis.  Il  suffit  donc  d'une
observation  attentive  et/ou  d'une  manipulation  habile,  pour  accomplir  beaucoup  de
choses avec ces animaux, et d'une façon relativement simple. 

BATESON : J'ai voulu souligner, tout à l'heure, que chez les mammifères, et même chez
les  fourmis,  tous  les  organes  sensoriels  deviennent  des  organes  importants  de  trans-
mission de messages: « Qu'est-ce qu'il fixe du regard, celui-là ? » ; ou bien : « De quel côté
pointe-t-il  ses  antennes  (pinnae ? »  C'est  de  cette  façon  que  les  organes  sensoriels
deviennent des organes de transmission de signaux. 

Alors, si nous voulons comprendre les dauphins, une des premières choses que nous
devons absolument éclaircir, c'est l'interprétation que donne un cétacé de l'utilisation du
sonarb par un autre membre de son espèce. Pour ma part, je crois qu'il existe tout un tas
de règles de courtoisie dans cette utilisation : par exemple, il doit être très grossier de se
servir  de son sonar pour observer trop attentivement ses copains,  exactement comme,
entre humains, il est très impoli de trop détailler les pieds d'une autre personne. Nous
avons,  nous  humains,  de  nombreux  interdits  concernant  l'observation  des  signaux
kinesthésiques  d'autrui,  précisément  parce  qu'une  telle  observation  fournirait  trop
d'informations sur son comportement. 

DR PURVES : A mes yeux, les dauphins et les autres cétacés doivent souffrir d'un désa-
vantage supérieur à celui dont les hommes ont eux-mêmes souffert dans leur passé. Quel-
qu'un - je ne sais plus quelle autorité - disait que l'origine du langage humain se trouverait
dans le langage analogique. Autrement dit, si on utilise le mot « bas », du même coup, on
baisse la main et le maxillaire inférieur ; si on dit « haut », on lève la main et le maxillaire
inférieur. Si on emploie le mot « table » (surtout en le prononçant en français), la bouche
s'élargit et l'on fait un geste horizontal. Quelle que soit sa complexité, le langage humain
s'appuie  à  tout  instant  sur  son  origine  analogique.  Le  pauvre  cétacé,  lui,  n'a  rien  de

a Variété de dauphin, aussi appelé « canari de mer ». (NdT.) 
b Sonar : terme emprunté à la technologie de la navigation sous-marine, désignant l'équipement de détection et de

communication sous-marines, analogue au radar, et basé sur la réflexion des ondes sonores ou supersoniques.
(NdT.) 
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semblable  qui  lui  serve  de  point  de  départ.  Il  a  donc  fallu  qu'il  soit  vraiment  très
intelligent, pour avoir réussi à élaborer un système de communication à partir de rien. 

BATESON : Ce qui a dû se passer avec eux, c'est que les informations que nous-mêmes,
humains, ainsi que les autres mammifères terrestres, pouvons recueillir visuellement, ont
été  déplacées  dans  la  voix.  Il  n'en demeure  pas  moins  que,  pour  les  comprendre,  nous
devons commencer par étudier ce qui demeure du matériel visuel. 
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tel  endroit.  Si,  donc,  le  destinataire  du message a reçu le texte  dans son intégralité,  à
l’exception  de  cette  fameuse  lettre  K,  il  sera  capable  –  avec  des  chances  de  succès
supérieures à celles du hasard – de deviner que la lettre manquante est précisément un K.
Cela est si vrai que, pour lui, ce n’est pas la lettre K qui a exclu les vingt-cinq” autres
lettres, puisqu’elles étaient déjà partiellement exclues par l’information contenue dans le
reste  du  message.  Et  c’est  précisément  cette  structuration  ou  cette  prévisibilité  des
événements  particuliers,  à  l’intérieur  d’un  ensemble  plus  vaste  d’événements,  qui  est
appelée « redondance ». 

Le concept de « redondance » est habituellement déduit, comme je viens de le faire, par
une double opération : en considérant, d’abord, le maximum d’informations qui peuvent
être transmises par une unité donnée, et en examinant, ensuite, la façon dont on peut
décrypter ce tout grâce à la connaissance des modèles environnants, dont l’unité donnée
n’est qu’une partie composante. Nous pourrions également aborder le problème en sens
inverse : considérer la structuration ou la prévibilité comme l’essence même et la  raison
d’êtrec de la communication,  et  qualifier la lettre seule,  qui ne serait  pas accompagnée
d’indications collatérales, de cas particulier. 

L’idée  que  la  communication  est création  de  redondance  ou  de  structuration  peut
s’appliquer à des exemples techniques des plus 'simples. Supposons un  observateur qui
regarde A envoyer un message à B. Du point de vue de A et de B, le but de l’opération est
de créer, sur le bloc-notes de B, une séquence de lettres identique à celle qui existe d’ores
et déjà sur le bloc-notes de A. Mais, du point de vue de l’observateur, ceci n’est que création
de redondance. En effet, s’il a déjà vu ce qu’il y avait sur le bloc-notes de A, regarder ce qu’il
y  a  maintenant  sur  celui  de  B ne  lui  apportera  aucune  information  nouvelle  sur  le
message lui-même. 

Il  est  évident  que la  nature  de  la « signification »,  du modèle,  de la  redondance,  de
l’information,  etc.,  dépend  de  la  perspective  où  l’on  se  place.  Dans  une  discussion
technique habituelle du message transmis de A à B, on omettra en général l’observateur ;
on dira que B a reçu une information de A, information mesurable en fonction du nombre
de  lettres  transmises,  et  décryptée  grâce  à  certaines  redondances  dans  le  texte,  qui
permettent à B de deviner. Alors que, dans un univers plùs vaste, celui défini par le point
de  vue  de  l’observateur,  le  message  n’apparaîtra  plus  comme  une  « transmission »
d’information, mais plutôt comme une diffusion de redondance. Les activités de A et de B
se sont combinées de telle sorte que l’univers de l’observateur est devenu plus prévisible,
plus ordonné et plus redondant. Nous pouvons dire que les règles du « jeu » joué par A et
B expliquent (sous forme de « restrictions ») ce qui ne serait, autrement, que coïncidence
embarrassante et improbable dans l’univers de l’observateur, à savoir la conformité entre
ce qui est écrit sur le bloc-notes de A et sur celui de B. 

« Deviner » consiste, pour l’essentiel, à être confronté à une coupure ou à un trou dans la
séquence  d’événements,  et  à  prédire,  au-delà  de  celui-ci,  les  éléments  qui  doivent  se
trouver de l’autre côté de la coupure. La coupure peut être spatiale ou temporelle (ou les
deux à lai fois), et la conjecture, prédictive ou rétrospective. De ce fait, un modèle sera

c En français dans le texte. (NdT.) 
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Pour revenir à l’exemple que j’ai déjà donné, si nous voyons un singe taper un texte en
prose (ce qui est improbable), nous chercherons un circuit qui soit activé chaque fois que
le singe fait une « erreur » et qui, une fois activé, efface la trace de cette erreur, à l’endroit
même où elle s’est produite. 

La méthode cybernétique de l’explication négative soulève la question suivante : y a-t-il
une différence entre « avoir raison » et « ne pas avoir tort » ? Devrions-nous dire, du rat
dans un labyrinthe, qu’il a « appris le bon chemin », ou seulement dire qu’il a « appris à
éviter les impasses » ? 

Subjectivement,  je  « sens »  que  je  sais  comment  épeler  un  certain  nombre  de  mots
anglais, et sous doute ne suis-je pas conscient de rejeter comme inappropriée la lettre K,
lorsqu’il  me  faut  épeler  le  mot  « many ».  Et  pourtant,  selon  le  premier  niveau  de
l’explication cybernétique, je serais considéré comme rejetant activement la possibilité K. 

Cette question est loin d’être futile, et la réponse est à la fois nuancée et fondamentale :
les choix ne se font pas tous au même niveau. Il se peut que j’aie à éviter des erreurs dans mon
choix du mot « beaucoup » dans un contexte donné, en rejetant ainsi les possibilités sui-
vantes : « peu », « plusieurs », « nombreux », etc. Cependant, si je peux réaliser ce choix de
niveau supérieur sur une base négative, il s’ensuit que le mot « beaucoup » et les autres
possibilités citées sont, en quelque sorte, concevables pour moi ; autrement dit, qu’ils exis-
tent, dans mes processus nerveux, en tant que modèles distincts et probablement étiquetés
ou codifiés. Et s’ils existent, il s’ensuit que après avoir réalisé le choix de niveau supérieur,
je ne serai pas nécessairement confronté à plusieurs possibilités, au niveau inférieur : je
n’aurai pas nécessairement à exclure,  par exemple,  la lettre K du mot « beaucoup ». Il
sera, alors, correct de dire que je sais positivement comment épeler « beaucoup », et non de
dire simplement que je sais comment éviter les fautes en épelant ce mot. 

On voit donc que la plaisanterie de Lewis Carroll, à propos de la théorie de la sélection
naturelle, n’est pas entièrement convaincante. Si, dans les processus communicationnels
et organisationnels de l’évolution biologique, il existe quelque chose de comparable à des
niveaux – éléments, modèles et, peut-être, modèles de modèles –, il est alors logiquement
possible que le système évolutif fasse quelque chose de comparable à des choix positifs ;
et il est possible que ces niveaux et cette structuration (patteming) se trouvent inscrits dans
les gènes, parmi les gènes ou quelque part ailleurs. 

C’est à son système de circuits que notre singe devrait faire appel pour rechercher les
déviations de ce qu’on appelle la  « prose » ;  et  la  « prose »,  elle,  se caractérise  par  un
certain modèle ou - comme diraient les spécialistes – par une redondance. 

Me voici donc amené à examiner le second type de « restrictions » proposé : celui de la
redondance. 

L’apparition de la lettre K à tel endroit d’un message anglais en prose n’est pas un évé-
nement purement fortuit, en ce sens qu’il y aurait toujours une probabilité égale pour que
l’une des vingt-cinq autres lettres de l’alphabet apparaisse à ce même endroit. Mais certai-
nes lettres et combinaisons de lettres sont plus fréquentes que d’autres. Ainsi y a-t-il une
sorte de structuration qui détermine, en partie, quelles sont les lettres qui apparaîtront à
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IV.4 - RÉEXAMEN DE LA « LOI DE BATESON »*

INTRODUCTION

Il y a environ quatre-vingts ans, mon père, William Bateson, avait été fasciné par les
phénomènes  de  symétrie  et  de  régularité  métamérique  qu'on  peut  observer  dans  la
morphologie des animaux et des plantes. Bien qu'il soit aujourd'hui difficile de définir les
motifs exacts de cette attirance, on peut néanmoins supposer qu'il espérait que l'étude de
ces phénomènes pourrait lui fournir les bases d'une conception nouvelle de la nature du
vivant : il soutenait, avec raison, que la sélection naturelle ne suffisait pas à déterminer, à
elle seule, la direction des changements évolutifs, et qu'on ne pouvait mettre la genèse des
variations sur le seul compte du hasard. Il entreprit, ainsi, de démontrer l'existence d'une
régularité et d'une certaine « légalité » dans les phénomènes de variabilité. 

Dans sa tentative de mettre en évidence un ordre que les biologistes de son temps igno-
raient presque complètement, il fut guidé par l'idée, qu'il n'a jamais formulée clairement,
que le lieu où il fallait rechercher la régularité des variations devait être précisément celui
où la variation a un impact sur ce qui est déjà régulier et répétitif. Ces phénomènes de
symétrie et de métamérie, eux-mêmes remarquablement réguliers, peuvent certainement
être attribués à une régularité, à des « lois » intérieures au processus évolutif. Par consé-
quent, on doit s'attendre à ce que les variations de la symétrie et du métamérisme illustrent
le fonctionnement de ces lois. 

Dans le langage d'aujourd'hui, nous dirions qu'il était à la recherche d'un certain ordre
dans les caractères du vivant, d'un ordre qui témoigne de ce que les organismes évoluent
et se développent dans le cadre de systèmes cybernétiques, organisationnels ou de ceux
appartenant encore à d'autres niveaux de communication. 

C'est au cours de ces travaux que William Bateson a forgé le terme de « génétique »1. Il a
rassemblé et examiné, dans les musées, dans les collections privées et les diverses revues
du monde entier, tout ce qui concernait les manifestations tératologiques de la symétrie et
du métamérisme des animaux. Cette énorme documentation a été réunie dans un ouvrage
dont l'intérêt reste encore considérable2.

Afin de prouver l'existence d'une régularité dans le champ des variations tératologiques,
il  a tenté une classification des différentes sortes de modifications qu'il  a pu observer.

* Cet essai a été publié pour la première fois dans le Journal of Genetics.
1 William Bateson, « The progress of genetic research », allocution inaugurale du congrès de la Royal Horticultural

Society, 1906. 
2 W. Bateson, Materials for the Study of Variation, Londres, MacMillan & Co, 1894.
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Nous ne nous arrêterons pas sur cette classification, mais plutôt sur la généralisation qu'il
a pu en tirer, et qui constitue une véritable découverte : il s'agit de ce qui fut appelé la « loi
de Bateson », qui demeure encore aujourd'hui un des mystères de la biologie. Mon pro-
pos, ici, est justement de replacer la loi de Bateson dans une nouvelle perspective théori-
que, celle de la cybernétique, de la théorie de l'information et d'autres théories similaires. 

Brièvement et simplement résumée, cette loi de Bateson s'énoncerait ainsi : 
Lorsqu'un appendice asymétrique (par exemple, la main droite) est redoublé, le membre

résultant  de cette  réduplication présentera  une symétrie  bilatérale  et  se composera de
deux parties, dont chacune sera le reflet spéculaire de l'autre, et qui seront disposées de
telle sorte que l'on pourrait imaginer entre elles un plan de symétrie.

Néanmoins,  W.  Bateson  lui-même doutait  fort  que  ces  réduplications  se  produisent
toujours avec une telle simplicité. Il a prouvé abondamment que, dans la plupart de ces
cas, l'un des éléments du système redoublé était lui-même double. Il a montré également
que, dans ce type de systèmes, les trois éléments sont en général sur le même plan ; que
les  deux  éléments  du  doublet  sont  les  reflets  spéculaires  l'un  de  l'autre,  tandis  que
l'élément du doublet qui est le plus proche de l'appendice originel est le reflet spéculaire
de ce même appendice. 

Mon père a montré que cette généralisation est valable pour un grand nombre de rédu-
plications se produisant chez les vertébrés et les arthropodes : pour les autres  phylaa, le
matériel  muséographique étant moins abondant, les possibilités de démonstration sont
moins nombreuses. 

D'aucuns, comme Ross Harrison1, pensaient que Bateson avait sous-estimé l'importance
de la réduplication simple. Que cette réduplication simple soit ou non un phénomène réel
et courant, je commencerai cet essai par un exposé des problèmes logiques qu'elle soulève.

REDÉFINITION DU PROBLÈME

En 1894, la question se posait en ces termes : qu'est-ce qui provoque l'apparition de la
symétrie bilatérale dans un contexte qui ne possède pas cette propriété ? 

Les théories modernes ont inversé l'énoncé de ce type de questions. En effet, l'informa-
tion au sens technique, c'est ce qui exclut certaines alternatives : une machine autoréglable
ne choisira jamais l'état stable ; elle s'empêche elle-même de demeurer dans un quelconque
état alternatif. Dans tout système cybernétique de ce type, l'action corrective est engen-
drée par la différence. Pour reprendre un terme technique, ce sont là des systèmes dont « le
principe actif est l'erreur » (error-activated). C'est la différence entre un état en cours et un
état « meilleur » qui provoque la réponse corrective. 

Le terme technique d'« information » peut alors, succinctement, être défini comme n'im-
porte quelle différence qui engendre une différence dans un événement ultérieur . Cette définition

a Phylum : «Souche primitive d'où est sortie une série généalogique; suite de formes revêtues par les ascendants
d'une espèce» (cf. Petit Robert). (NdT.) 

1 R. G. Harrison, « On relations of symmetry in transplanted limbs », Journal of Experimental Zoology, n° 32,1921, p.l-
ll8 
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autres catégories de « restrictions » : les « restrictions » liées à la « rétroaction » (feedback)
et celles concernant la « redondance ». Ce sont ces deux types de restrictions que nous
allons examiner maintenant. 

Considérons, tout d’abord, le concept de « rétroaction » (feedback). 
Si l’on conçoit les phénomènes de l’univers comme étant associés par des séquences du

type cause-et-effet et par le transfert d’énergie, l’image qui en résulte est celle d’ un réseau
complexe de chaînes de causalité.  Dans certaines régions de cet  univers – organismes
dans leurs environnements, écosystèmes, thermostats, machines à vapeur autoréglables,
sociétés, ordinateurs, etc. –, ces chaînes de causalité constituent des circuits fermés, ce qui
signifie que l’interconnexion causale peut être relevée le long du circuit dans un sens, puis
dans le sens inverse, quelle que soit la position (arbitrairement) choisie comme point de
départ de la description.  Dans un tel  système, les événements survenant en n’importe
quel point du circuit sont censés avoir un certain effet sur toutes les positions du circuit. 

Ces systèmes demeurent, cependant, toujours ouverts : 
a) parce que le circuit reçoit son énergie d’une source extérieure et,  en même temps,
rejette de l’énergie à l’extérieur, généralement sous forme de chaleur ; et 
b)parce  que  les  événements  de  l’intérieur  du  circuit  peuvent  être  influencés  de
l’extérieur et peuvent, à leur tour, influencer des événements extérieurs. 

Une partie importante de la théorie cybernétique traite des caractéristiques formelles de
ces circuits  causaux,  ainsi  que des conditions de leur stabilité.  Je  n’envisagerai  ici  ces
systèmes qu’en tant que sources de restrictions. 

Considérons une variable, en n’importe quel point du circuit, et supposons qu’elle soit
soumise à une modification fortuite de sa valeur, cette modification pouvant être imposée
par  l’impact  de  quelque  événement  extérieur  au  circuit.  Comment  cette  modification
affectera-t-elle plus tard la valeur de cette variable, lorsque la séquence d’effets aura fait le
tour  du  circuit ?  Il  apparaît  clairement  que la  réponse  à  cette  question  dépendra  des
caractéristiques du circuit, et qu’elle ne sera donc pas fortuite. 

Par conséquent, nous pouvons énoncer le principe suivant : un circuit causal donnera
généralement une réponse non fortuite à un événement fortuit,  en ce point du circuit où
s’est produit l’événement fortuit. 

C’est  là,  précisément,  la  condition  générale  requise  par  la  création  d’une  restriction
cybernétique,  dans n’importe  quelle variable,  en n’importe  quelle position donnée.  La
restriction particulière, créée à chaque instant, dépendra, bien sûr, des caractéristiques du
circuit particulier : celles de son gain global – positif ou négatif –,  celles de son temps
propre, celles des seuils de son activité, etc. Tous ces facteurs concourent à déterminer les
restrictions exercées par le circuit en n’importe laquelle de ses positions. 

Pour les besoins d’une explication cybernétique, en observant le fonctionnement d’une
machine à un rythme constant (ce qui est peu probable), et cela même en charge variable,
nous chercherons certaines restrictions : par exemple, dans un circuit qui sera activé par
les modifications du rythme de fonctionnement et qui, une fois activé, agira sur une varia-
ble (les réserves de fuel, par exemple), de sorte à diminuer les changements du rythme. 
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Cette hiérarchie de contextes à l’intérieur de contextes est universelle pour ce qui concer-
ne  l’aspect  communicationnel  (ou  « émique »  –  emic)  des  phénomènes,  ce  qui  amène
l’homme de science à rechercher continuellement des explications dans des ensembles
toujours plus grands. Les physiciens ont (peut-être) raison de vouloir rechercher l’expli-
cation du macroscopique dans le microscopique. C’est pourtant le contraire qui est vrai en
cybernétique : sans contexte, il n’y a pas de communication. 

En accord avec le caractère négatif de l’explication cybernétique, l’« information », elle
aussi, est quantifiée en termes négatifs. Un événement ou un objet, par exemple, la lettre
K  à  tel  endroit  du  texte  d’un  message,  aurait  pu également  être  tout  autre  lettre  de
l’ensemble limité des vingt-six lettres de l’alphabet anglais.  La lettre effective K exclut
(autrement  dit,  élimine  par  restriction)  vingt-cinq  autres  possibilités.  Un idéogramrne
chinois exclurait, lui, plusieurs milliers de possibilités. Par conséquent, nous pouvons dire
qu’un  idéogramme  chinois  transmet  plus  d’informations  qu’une  lettre  de  l’alphabet
anglais. La quantité d’informations s’exprime conventionnellement comme le logarithme
à base 2 de l’improbabilité de l’événement ou de l’objet effectifs. 

La probabilité, étant un rapport entre des quantités de dimensions similaires, est elle-
même de dimension zéro. Autrement dit la quantité explicative centrale, l’information, est
de dimension zéro. Les quantités à dimensions réelles (masse, longueur, temps), ainsi que
leurs dérivées (force, énergie, etc.), n’ont aucune place dans l’explication cybernétique. 

De ce point de vue, il est intéressant de préciser le statut de l’énergie. Dans tout système
communicationnel, nous avons, en général, affaire à des séquences qui ressemblent plus à
la séquence : stimulus-et-réponse, qu’à la séquence : cause-et-effet. Lorsqu’une boule de
billard en heurte une autre,  il  se produit  un transfert  d’énergie :  le déplacement de la
seconde boule est  fourni  en énergie  par  l’impact  de  la première.  Par  contre,  dans les
systèmes communicationnels,  l’énergie  de la réponse est  fournie par le répondant lui-
même. Si je donne un coup de pied à un chien, sa réaction immédiate sera fournie en
énergie par son métabolisme et non par mon coup. De même, si un neurone en excite un
autre, ou si l’impulsion d’un microphone active un circuit, l’événement consécutif puisera
son énergie dans ses propres ressources. 

Bien sûr, chacune des ces réactions demeure toujours à l’intérieur des limites définies
par la loi  de la conservation de l’énergie.  Le métabolisme du chien pourrait  finir  par
limiter sa réaction, mais, en général dans les systèmes qui nous intéressent ici, les réserves
d’énergie sont plus importantes que les demandes. Et, de toute façon, bien avant que ces
réserves ne soit épuisées, certaines limites « économiques » seront imposées par le nombre
fini des possibilités viables : autrement dit, il existe une économie de la probabilité. Cette
économie  diffère  cependant,  de  l’économie  énergétique  ou  monétaire  en  ceci  que,  la
probabilité étant un rapport, elle n’est pas sujette à l’addition ou à la soustraction, mais
uniquement à des processus de multiplication, tels que le fractionnement. Il peut arriver,
par  exemple,  que,  dans  un  cas  d’urgence  le  central  téléphonique  soit  « encombré »,
lorsqu’une grande partie des circuits alternatifs sont occupés. Il y a alors une très faible
probabilité d’y faire passer un message. 

Aux « restrictions » dues à l’économie limitée des probabilités viennent s’ajouter deux
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est essentielle pour toute analyse des systèmes et des organisations cybernétiques, car elle
jette un pont entre cette analyse et le reste de la science, où, en général, les événements ne
sont pas produits par des différences, mais par des forces, des impacts, etc. La machine
thermique, où l'énergie disponible (l'entropie négative) est fonction de la différence entre
deux températures,  est  un exemple classique de la rencontre  entre  l'« information » et
l'« entropie négative ». 

En  outre,  les  relations  énergétiques  de  ces  systèmes  cybernétiques  sont  d'habitude
inversées. Dans la mesure où les organismes sont capables d'emmagasiner de l'énergie, il
est  fréquent  que  les  dépenses  d'énergie  (pour  une  période  de  temps  limitée)  soient
fonction inverse de l'entrée (input) d'énergie. L'amibe, par exemple, est plus active quand
elle manque de nourriture, et la tige d'une plante verte pousse plus vite du côté qui est le
moins exposé à la lumière. 

Cela  étant,  nous  pouvons  maintenant  inverser  la  question  que  pose  la  symétrie  de
l'appendice  totalement  redoublé :  « Pourquoi  ce  double  appendice  n'est-il  pas  asymé-
trique, comme l'est l'appendice correspondant dans tous les organismes normaux ? » 

À la question ainsi formulée, une réponse formelle et générale (mais non particulière)
peut être imaginée à partir des points suivants : 

1. L'œuf de grenouille non fécondé présente une symétrie radiale, avec un pôle animal et un
pôle végétatif, mais aucune différenciation de ses rayons équatoriaux. Cet œuf deviendra
cependant  un embryon à symétrie  bilatérale.  La question se pose de savoir  comment il
sélectionne le méridien destiné à devenir le plan de cette symétrie bilatérale. La réponse est
connue : l'œuf reçoit une information de l'extérieur. Le point d'entrée du spermatozoïde (ou
la piqûre d'un fil très fm) différencie l'un des méridiens des autres, et ce sera ce méridien qui
servira de plan à la symétrie bilatérale. 
Il existe aussi des cas inverses. De nombreuses familles de plantes produisent des fleurs à
symétrie bilatérale. On sait que toutes ces fleurs sont issues d'une symétrie radiale triple (les
orchidées) ou quintuple (labiées et légumineuses) ; on sait aussi que la symétrie bilatérale
est réalisée par la différenciation de l'un des axes (par exemple, l'« étendard » du pois de
senteur commun) de cette symétrie radiale. La question se pose, à nouveau, de savoir com-
ment un choix peut se faire entre trois ou cinq axes similaires. Ici encore, nous trouvons que
chaque fleur reçoit l'information de  l'extérieur. Ces fleurs à symétrie bilatérale ne peuvent
être produites que sur une tige secondaire, et la différenciation de la fleur est toujours orien-
tée de façon que la branche porteuse naisse de la branche principale. Il est très rare de voir
une plante dont les  fleurs sont,  normalement,  à symétrie  bilatérale produire une fleur à
l'extrémité d'une tige principale ; une telle fleur ne présentera forcément qu'une symétrie
radiale ; elle est alors un monstre cupulaireb. (Le cas des fleurs qui présentent une asymétrie
bilatérale, comme, par exemple, les catasetum, de la famille des orchidées, est intéressant. On
peut penser qu'elles ont poussé, comme les appendices latéraux chez les animaux, sur des
branches secondaires issues de branches principales qui sont, elles-mêmes, déjà bilatérale-
ment symétriques, présentant, par exemple, un affaissement dorso-ventral.) 
2.  Nous  constatons  donc  que,  dans  les  systèmes  biologiques,  le  passage  de  la  symétrie
radiale à la symétrie bilatérale nécessite, en général, un élément d'information venant de

b Cupule :  «Assemblage soudé de bractées formant une petite coupe qui se couvre d'émergences écailleuses  ou
épineuses» (cf. Petit Robert). (NdT.) 
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l'extérieur.  On peut,  néanmoins,  imaginer  qu'un processus distinct  soit  ébauché par des
différences infimes et distribuées au hasard (parmi les rayons de l'œuf de grenouille, par
exemple).  Dans ce cas, il  est évident que le choix d'un méridien particulier,  en vue d'un
développement spécial, ne sera dû qu'au hasard et ne pourra pas être orienté par rapport
aux autres parties de l'organisme, comme l'est le plan de la symétrie bilatérale chez les pois
de senteur ou les labiées. 
3. On peut faire les mêmes observations pour ce qui est du passage de la symétrie bilatérale
à l'asymétrie. Ici encore, l'asymétrie (ou la différenciation des deux moitiés) se fera soit par
le jeu du hasard, soit grâce à une information venant de l'extérieur, par exemple des tissus
ou des organes voisins. Chez les vertébrés et les arthropodes, chaque appendice latéral est
plus ou moins asymétrique1, et cette asymétrie n'est jamais aléatoire par rapport au reste de
l'organisme. Les membres droits ne naissent jamais sur le côté gauche du corps, sauf en
conditions  de  laboratoire.  L'asymétrie  doit  donc  dépendre  des  informations  venant  de
l'extérieur, c'est-à-dire, vraisemblablement, des tissus voisins. 
4. Il s'ensuit que, si ce passage de la symétrie bilatérale à l'asymétrie exige un complément
d'information, en l'absence de ce complément, l'appendice qui aurait dû être asymétrique ne
peut qu'avoir une symétrie bilatérale. 

Le problème de la symétrie bilatérale des membres redoublés se trouve, ainsi, ramené à
un problème simple, celui de la  perte d'un élément d'information. Cette conclusion n'est
qu'une conséquence de la règle logique générale, selon laquelle toute régression dans la
symétrie  (de  la  symétrie  radiale  à  la  symétrie  bilatérale,  et  de  celle-ci  à  l'asymétrie)
nécessite un supplément d'information. 

Je ne prétends nullement que ce principe peut rendre compte de tous les phénomènes
qui illustrent la loi de Bateson. A vrai dire, je le propose ici surtout pour montrer qu'on
peut raisonner d'une façon très simple sur des phénomènes peu explorés. il se constitue
d'une  famille d'hypothèses, plutôt que d'une seule et unique hypothèse. Cependant, un
examen  critique  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  comme  s'il  s'agissait  d'une  unique
hypothèse, donnera une image plus approfondie de ma méthode. 

Dans chaque cas de réduplication,  il  sera nécessaire de décider  quel  est  précisément
l'élément  particulier  d'information  qui  a  été  perdu.  Les  propositions  que  je  viens  de
formuler  plus  haut  devraient,  en  principe,  faciliter  cette  décision.  A  première  vue,  il
semble que l'asymétrie de l'appendice naissant dépende de trois types d'informations qui
l'orientent :  informations  proximo-distale,  dorso-ventrale  et  antéro-postérieure.
L'hypothèse la plus simple suggère que ces informations puissent être reçues séparément et
que, par conséquent, l'une d'entre elles puisse être perdue (ou absente), dans chaque cas
de réduplication. Il serait alors facile de classer les cas de réduplication en fonction de
l'élément  d'information  manquant.  Nous  aurions  donc  au  maximum  trois  types  de
réduplication, nettement distincts les uns par rapport aux autres. 

1 À cet égard, les écailles, les plumes et les poils offrent un intérêt tout particulier. .La plume semble présenter une
nette symétrie bilatérale, dont le plan serait lié à la différenciation antéro-postérieure de l'oiseau. A cette symétrie
se  superpose  une  asymétrie  comme celle  des  membres  bilatéraux individuels.  Et,  comme pour  les  membres
latéraux, il existe, de chaque côté du corps, des plumes qui se correspondent et qui sont le reflet les unes des
autres. Disons que chaque plume est comme une sorte de drapeau dont la couleur et la forme dénotent les valeurs
des variables déterminantes au lieu et au moment de sa croissance. 
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cartographies  peuvent  être  simples,  par exemple,  lorsque la rotation d’une tige en un
point  donné  de  sa  longueur  est  considérée  comme  une  transformation  élémentaire
(quoique identique) de sa rotation en un point précédent. Les relations qui demeurent
constantes au cours de ces transformations peuvent être de n’importe quel type. 

Le  parallélisme  entre  l’explication  cybernétique  et  les  tactiques  de  démonstration
logiques et mathématiques, est d’une extrême importance. En tout autre domaine que la
cybernétique, nous recherchons une explication, mais jamais une quelconque simulation
d’une démonstration logique.  La  simulation de la démonstration est  quelque chose de
nouveau  en  sciences.  Cependant,  du  point  de  vue  d’une  sagesse  rétrospective,  nous
pouvons aussi nous dire que ce type d’explication, qui fait appel à la  simulation d’une
démonstration logique ou mathématique, était prévisible. En définitive, la matière de la
cybernétique n’est pas constituée par des événements et des objets, mais par l’information
« véhiculée » par ces objets et événements. De ce point de vue, nous considérons les objets
et  événements  uniquement  en  tant  qu’ils  proposent  des  faits,  des  propositions,  des
messages,  des  perceptions,  et  ainsi  de  suite.  Cette  matière  étant  de  l’ordre  de  la
proposition, il faut s’attendre à ce que l’explication simule la démonstration logique. 

Les cybernéticiens se sont donc spécialisés dans des explications qui simulent la reductio
ad absurdum et la « cartographie ». Peut-être existe-t-il des champs entiers d’explications
attendant  encore  d’être  découverts  par  un  mathématicien  qui  reconnaisse,  dans  les
aspects  informationnels  de  la  nature,  des  séquences  qui  simulent d’autres  types  de
démonstration. 

Du  fait  même  que  sa  matière  est  l’aspect  propositionnel  ou  informationnel  des
événements et des objets du monde naturel, la cybernétique est obligée d’employer des
méthodes différentes de celles des autres sciences. Un exemple : la différenciation entre
« carte » et « territoire », que les sémanticiens aimeraient bien voir respectée dans les écrits
des hommes de science, doit, en cybernétique, être recherchée dans les phénomènes mêmes
qu’étudient  ces  hommes  de  science.  Il  est  fort  probable  que  certains  organismes
communicationnels, ainsi que les ordinateurs mal programmés, confondent la « carte » et
le « territoire », et le langage de l’homme de science doit pouvoir rendre compte de ces
anomalies.  Dans les systèmes de comportement humain,  tout particulièrement dans la
religion  et  les  rites,  et  partout  où c’est  le  processus  primaire  qui  domine,  le  nom est
souvent la chose nommée : le pain est le Corps, comme le vin est le Sang. 

De même, toute la question de l’induction et de la déduction – ainsi que celle de nos
préférences doctrinaires pour l’une ou pour l’autre – revêtira une nouvelle signification,
lorsque nous saurons reconnaître les étapes déductives et inductives, non seulement dans
nos propres raisonnements, mais aussi dans les relations entre les données elles-mêmes. 

En ce sens, la relation entre le contexte et son contenu est particulièrement significative.
Un phonème n’existe  en  tant  que  tel  que  par  la  liaison  qu’il  entretient  avec  d’autres
phonèmes, avec lesquels il forme un mot : le mot est le contexte du phonème. A son tour,
le mot n’existe en tant que tel – n’a une « signification » – qu’à l’intérieur du contexte plus
vaste de l’expression, qui, elle-même, n’a elle-même de « signification » que dans le cadre
d’une relation. 

Page 129



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 2

termes d’une explication cybernétique.  Un grand nombre de « restrictions » différentes
peuvent se combiner pour aboutir à cette détermination unique. Dans le cas du puzzle,
par exemple, le choix d’une pièce pour combler tel vide est « restreint » par de nombreux
facteurs :  sa  forme  doit  être  adaptée  à  celle  des  pièces  voisines  et,  en  certains  cas,
également  à  celle des  frontières  du puzzle ;  sa couleur doit  correspondre  à celles des
morceaux environnants ; l’orientation de ses côtés doit obéir aux régularités topologiques
déterminées par la machine qui a découpé les morceaux de puzzle, etc. Du point de vue
de celui qui essaie de résoudre le puzzle, ce sont là des indices, autrement dit des sources
d’information qui le guideront dans son choix. Du point de vue de la cybernétique,  il
s’agit de restrictions. 

De même, pour la cybernétique, un mot dans une phrase, une lettre à l’intérieur d’un
mot, l’anatomie d’un quelconque élément d’un organisme, le rôle d’une espèce dans un
écosystème,  ou encore le comportement d’un individu dans sa famille,  tout  cela est  à
expliquer (négativement) par une analyse des restrictions. 

La forme négative de l’explication cybernétique est en tous points comparable à la forme
d’une démonstration logique par reductio ad absurdum. Ce type de démonstration consiste
à énumérer  une série  suffisamment grande de propositions alternatives  qui  s’excluent
mutuellement, du type : [« P » et « non P »] ; la preuve consiste, alors, à démontrer que
toutes les possibilités de cet ensemble, sauf une, sont insoutenables ou « absurdes ». Il
s’ensuit que l’élément « survivant » de l’ensemble des propositions doit être « soutena-
ble » selon les critères d’un système logique donné. C’est là un type de preuve que les
esprits étrangers aux mathématiques trouvent parfois peu convaincant ; et,  sans aucun
doute, si la théorie de la sélection naturelle paraît parfois invraisemblable aux non-mathé-
maticiens, c’est bien pour des raisons similaires, de quelque nature qu’elles soient. 

L’utilisation de la « cartographie » ou de la métaphore rigoureuse est une autre tactique
de démonstration mathématique, qui trouve son correspondant dans la construction des
explications cybernétiques. Une proposition algébrique, par exemple, peut être reportée
sur un système de coordonnées et démontrée, ainsi, par des méthodes géométriques. En
cybernétique, la « cartographie » est utilisée comme technique d’explication, chaque fois
qu’on a affaire à un « modèle » conceptuel ; plus concrètement, c’est elle qui entre en jeu
lorsqu’on utilise un ordinateur pour  simuler un processus complexe de communication.
Mais ce n’est pas là la seule intervention de la cartographie dans la cybernétique.  Les
processus formels de la cartographie, de la traduction ou de la transformation sont, en
principe, attribués à  chaque étape de n’importe quelle séquence de phénomènes que le
cybernéticien essaie d’expliquer. Ces  cartographies, ou transformations peuvent être très
complexes : par exemple, lorsque la sortie (output) d’une machine est considérée comme
une  transformation  élémentaire  (transformb)  de  l’entrée  (input).  Dans  d’autres  cas,  les

b Transform : nous avons traduit ce mot par « transformation élémentaire » ou « unité de transformation » (si elle était
mesurable), par analogie avec la théorie mathématique des différentielles, où dx représente la variation élémentai-
re (en l’occurrence, mesurable et infinitésimale) de la variable x. Du fait de sa non-mesurabilité, la structure inter-
ne, les mécanismes, le temps (rythme), la simplicité ou la complexité d’une « transformation élémentaire » (ou, de fa-
çon légèrement impropre, d’une « unité de transformation ») seront différents pour chaque cas. Par conséquent, on
peut avoir affaire à des « transformations élémentaires » complexes et systématiques (cf. ci-dessous, p. 201). (NdT.) 
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LES COLÉOPTÈRES À DOUBLES PATTES SURNUMÉRAIRES

Malheureusement,  dans le seul ensemble de cas qui permette de vérifier notre hypo-
thèse, les faits contredisent formellement la théorie. Il s'agit, notamment, du problème des
paires d'appendices surnuméraires, chez les coléoptères. En 1894, on connaissait environ
cent cas de ce type, dont Bateson a décrit près de la moitié ; pour treize d'entre eux1, il a
fait une figure. Dans la mesure où les relations formelles sont ici d'une uniformité remar-
quable, il ne fait aucun doute qu'un seul type d'explication devrait être valable pour tous
ces cas de symétrie. 

Dans ce corpus l'une des pattes du coléoptère (rarement plus d'une) présente très sou-
vent une anomalie2 consistant en une ramification à un certain point du membre. Celle-ci
se présente toujours comme un doublet, se composant de deux parties qui peuvent être
confondues  au point  où la  ramification se  sépare  de  la  patte  d'origine,  mais  dont  les
extrémités s'écartent le plus souvent. 

Si l'on considère ces extrémités, il y a donc, à partir de la ramification, trois éléments : la
patte d'origine, et les deux autres pattes surnuméraires. Elles se situent toutes trois sur le
même  plan  et  présentent  la  symétrie  suivante :  les  deux  éléments  du  doublet
surnuméraire constituent une paire complémentaire – comme le voudrait la loi de Bateson
– avec un élément droit et un élément gauche. De ces deux derniers, le plus proche de la
patte d'origine est complémentaire par rapport à celle-ci. 

Ces relations sont illustrées par la  figure 4 (p. 141). Chaque élément est représenté par
une coupe transversale schématique ; les faces dorsale, ventrale, antérieure et postérieure
sont indiquées respectivement par les lettres D, V, A et P. 

Ces  anomalies  sont  surprenantes  en  ce  sens  que,  contrairement  à  ce  que  laisserait
prévoir notre hypothèse, elles ne témoignent d'aucune discontinuité nette, qui permettrait
une classification selon l'information orientative perdue. Le doublet surnuméraire peut
naître en n'importe quel point de la circonférence de la patte d'origine. 

La figure 4 illustre la symétrie d'un doublet naissant dans la région dorsale. La Figure 5
montre la symétrie d'un doublet dans la région dorso-antérieure. D'après ces exemples, il
apparaît que les plans de symétrie sont parallèles à la tangente à la circonférence de la
patte principale, tangente qui passe par le point de naissance de la ramification. Mais,
dans la mesure où ce point peut être situé n'importe où sur la circonférence, il existera une
série continue de symétries bilatérales possibles. 

La  figure 2 représente une machine inventée par W. Bateson, pour décrire cette série
continue de possibilités.

Si la symétrie bilatérale du doublet est due à une perte d'information orientative, nous
devons nous attendre à ce que le plan de cette symétrie forme un angle droit avec la
direction de l'information perdue. Si, par exemple, c'est l'information dorso-ventrale qui a
été perdue, les nouveaux membres (doublets) doivent comporter un plan de symétrie qui
soit à angle droit avec la ligne dorso-ventrale. 

1 W. Bateson, Materials..., op. cit., p. 447-503.
2 Cf. figures, p. 140-141.
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(Nous pouvons justifier cette hypothèse de la façon suivante : l’existence d'un gradient,
dans une séquence linéaire, crée une différence entre les deux extrémités de la séquence.
En  revanche,  en  l’absence  de  ce  gradient,  les  deux  extrémités  seront  semblables,
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Fig.  1.  Carabus  scheidleri, n°  736.  Patte  droite  avant  normale  R  supportant  une  paire
surnuméraire de pattes SL et SR', sortant de la surface ventrale de la hanche de l'insecte,
C.  Vue de face.  (Propriété du Dr Kraatz.)  Extrait  de W. Bateson,  Materials...,  op.  cit.,
p.483. 

Fig. 2. Engin mécanique montrant les relations qu'entretiennent les pattes surnuméraires
(de  la  symétrie  secondaire)  entre  elles  et  avec  la  patte  normale  sur  laquelle  elles
poussent.  Le  modèle  R  représente  une  patte  droite  nonnale.  SL  et  SR  représentent,
respectivement,  les  pattes  droite  et  gauche  de  la  paire  surnuméraire.  A  et  P,  les
ramifications  antérieure  et  postérieure  du  tibia.  Pour  chaque  patte,  la  surface
morphologiquement antérieure est ombragée, la surface postérieure étant blanche. R est
vu sous l'aspect ventral ; ;  SL et SR sont dans la position VP. Extrait  de W. Bateson,
Materials..., p.480. 

Fig.  3.  Pterostichus  mühlfeldii,  n°  742.  Représentation  semi-diagrammatique  du  tibia
gauche du milieu,  portant des tarses  surnuméraires sur le  coté antéroventral  de son
extrémité  (apex).  L,  le  tarse  normal ; ;  R,  le  tarse  surnuméraire  droit ;  L',  le  tarse
surnuméraire gauche. (Propriété du Dr Kraatz.) Extrait de W. Bateson,  Materials...,  op.
cit., p. 485. 
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V.1 - EXPLICATION CYBERNÉTIQUE*

Pour  des  raisons  méthodologiques,  il  serait  peut-être  utile  de  décrire  certaines
particularités propres à l’explication de type cybernétique. 

L’explication de type  causal est, en général,  positive. Nous disons, par exemple, que la
boule de billard B s’est déplacée dans telle ou telle direction, parce que la boule de billard
A l’a heurtée sous tel ou tel angle. 

Par  contre,  l’explication  de  type  cybernétique est  toujours  négative.  Nous  examinons
d’abord quels sont les événements qui auraient eu le plus de chances de se produire, pour
nous demander ensuite pourquoi un grand nombre d’entre eux ne se sont pas réalisés,
montrant  ainsi  que  l’événement  particulier  étudié  était  l’un  des  rares  à  pouvoir  se
produire  effectivement.  L’exemple  classique de  ce  type d’explication est  la  théorie  de
l’évolution qui repose sur la sélection naturelle. Selon cette théorie, les organismes qui, à
la  fois  du  point  de  vue  physiologique  et  de  celui  de  l’environnement,  n’étaient  pas
« viables »  n’ont,  vraisemblablement,  pas  pu  vivre  assez  pour  se  reproduire.  Par
conséquent, l’évolution aurait toujours suivi les voies de la « viabilité ». Comme l’a si bien
remarqué Lewis Carroll, cette théorie explique de façon assez satisfaisante pourquoi il n’y
a pas, de nos jours, de « grand-papapillons »a. 

En  termes  cybernétiques,  on  dit  que  le  cours  des  événements  est  soumis  à  des
restrictions, et on suppose que, celles-ci mises à part, les voies du changement n’obéiraient
qu’au seul principe de l’égalité des probabilités. En fait, les « restrictions » sur lesquelles
se fonde l’explication cybernétique peuvent être considérées, dans tous les cas, comme
autant de facteurs qui déterminent l’inégalité des probabilités. Prenons l’exemple d’un
singe qui, en tapant au hasard sur une machine à écrire, produirait une prose pleine de
sens :  nous  serions  nécessairement  amenés  à  chercher  des  « restrictions »,  soit  chez  le
singe, soit dans la machine à écrire. Peut-être le singe ne pouvait-il taper que les touches
appropriées,  peut-être  les  tiges  à  caractères  ne  pouvaient-elles  bouger  à  moins  d’être
convenablement frappées ; peut-être, encore, les lettres mal placées ne pouvaient-elles pas
« survivre » sur le papier. De toute façon, il faut bien qu’il y ait quelque part un circuit
susceptible d’identifier l’erreur et de la supprimer aussitôt. 

Idéalement – et c’est bien ce qui se passe dans la plupart des cas –, dans toute séquence
ou ensemble  de  séquences,  l’événement  qui  se  produit  est  uniquement  déterminé  en

* Cet article a été publié pour la première fois dans l’American Behavioral Scientist (Sage Publications Inc.), vol. X,
avril 1967, p. 29-32 .

a Lewis Carroll,  De l’autre côté du Miroir, chap. III p. 98 (trad. de Henri Parisot, Paris, 1971, Aubier-Flammarion).
Anglais :  bread-and-butîer flies, littéralement « mouches à pain et beurre ». Jeu de mots intraduisible sur  butterfly
(« papillon ») et bread and butter (« pain au beurre »). (NdT.) 
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autrement dit, la séquence sera symétrique par rapport à un plan perpendiculaire à son
propre plan. Considérons, par exemple, le cas de l'œuf de grenouille. Les deux pôles et le
point d'entrée du spermatozoïde déterminent un plan de symétrie bilatérale. Pour qu'il y
ait asymétrie il faut que l'œuf reçoive une information qui soit à angle droit avec le plan ainsi
défini, c'est-à-dire quelque chose qui rende la moitié droite différente de la moitié gauche.
Si ce quelque chose se perd, l’œuf retrouvera sa symétrie bilatérale première, avec le plan
initial de symétrie perpendiculaire à la direction de l'information perdue).

Les  doublets  surnuméraires  peuvent  –  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut  –  prendre
naissance sur n'importe quelle face de la patte primaire, et, par conséquent, toute une série
de  formes  intermédiaires  pourra  apparaître  entre  les  différents  types  –  présumés
discontinus – de perte d'information. Cela signifie que, si  la symétrie bilatérale de ces
doublets provient d'une perte d'information, cette information perdue ne peut être classée
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ni comme antéro-postérieure, ni comme dorso-ventrale, ni comme proximo-distalec. 
Ce qui nous oblige à revoir notre hypothèse. 
Retenons, pour l'instant, seulement cette notion générale de perte d'information et son

corollaire : à savoir que le plan de symétrie bilatérale doit être à angle droit avec la direc-
tion de l'information perdue. L'hypothèse la plus simple qui vient, alors, à l'esprit est que
l'information perdue a dû être certainement centro-périphérique.  (J'adopte ici ce terme
bicéphale, plutôt que le terme plus simple de « radiale »). 

Imaginons  donc  quelques  différences  centro-périphériques  (gradient  chimique  ou
électrique, par exemple), dans la coupe transversale de la patte primaire ; supposons aussi
que la perte ou l' affaiblissement de cette différence, en un point quelconque de la lon-
gueur de la patte principale, empêche toute asymétrisation d'un membre secondaire qui
naîtrait en ce point. 

Nécessairement,  un  tel  membre  secondaire  (si  tant  est  qu'il  est  produit)  serait
bilatéralement  symétrique,  et  son  plan  de  symétrie  formerait  un  angle  droit  avec  la
direction du gradient ou de la différence perdus. 

Cependant, il est bien évident qu'une différence centro-périphérique, ou gradient, n'est
pas un élément primitif du système d'information qui a déterminé l'asymétrie de la patte
primaire. Un tel gradient peut néanmoins empêcher la ramification, de sorte que sa perte,
ou son affaiblissement,  provoquera  l'apparition,  à  l'endroit  même de cette  perte,  d'un
appendice surnuméraire. 

Il ne s'agit là que d'un paradoxe apparent : la perte d'un gradient susceptible d'empêcher
la  ramification  provoque  une formation  d'appendice  telle  que ce  dernier  ne peut  pas
réaliser  l'asymétrie.  Il  semble  donc  que l'hypothétique  gradient  (ou  différence  centro-
périphérique) a deux sortes de fonctions de commande : 

a) interdire la ramification ; et 
b)  déterminer une asymétrie dans cet appendice dont l'existence n'est rendue possible
que par l'absence de ce même gradient. Si l'on pouvait montrer que ces deux types de
transmissions de messages se recoupent, ou qu'ils sont sous certains aspects synonymes,
nous aurions mis au point une description économique possible du phénomène. 

Nous sommes donc amenés à nous poser la question suivante : y a-t-il  des raisons  a
priori qui nous permettent de penser que l'absence d'un gradient – gradient qui, présent,
aurait  interdit  la  ramification  dans  la  branche  d'origine  –  autorise  la  formation  d'un
appendice auquel il manque l'information nécessaire pour développer une asymétrie, par
rapport à un plan perpendiculaire au gradient manquant ? En fait, cette question devrait
être inversée pour s'adapter aux explications, toujours « inversées », de la cybernétique.
Le concept d'« information nécessaire pour déterminer l'asymétrie » devient, alors, celui
d'« information nécessaire pour interdire la symétrie bilatérale ». 

Mais tout ce qui « interdira  la symétrie bilatérale » interdira aussi  la « ramification »,
puisque les deux éléments d'une structure de ramification constituent une paire symé-
trique (même dans le cas d'une symétrie radiale). 

c Distal : terme utilisé en biologie, pour désigner l'élément qui est le plus éloigné (par opposition à proximal) de la
base de la colonie, de l'aisselle du rameau, de la base du membre, etc. (NdT.) 
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Nous pouvons dire que l’œuf non fécondé renferme une question immanente, à laquelle le
point d’entrée du spermatozoïde fournit  une réponse.  Cette manière de considérer les
choses est à l’opposé de la façon de penser traditionnelle, qui voit dans le contexte externe
d’apprentissage une « question » à laquelle le comportement « juste » de l’organisme est
une réponse. 

On peut même tenter de dresser ici la liste des éléments qui constituent cette question
immanente.  ll  y  a,  d’abord,  les  deux  pôles  de  l’œuf,  et  aussi,  nécessairement,  la
polarisation du protoplasme vers ces deux pôles. Si de semblables conditions structurelles
n’étaient pas réunies pour répondre à la piqûre du spermatozoïde, ce message ne pourrait
avoir aucun sens. Le message doit donc être reçu dans une structure adéquate. 

Mais la structure seule ne suffit pas. Il est probable que n’importe lequel des méridiens
de l’œuf peut potentiellement devenir le futur plan de la symétrie bilatérale ; à cet égard,
tous les méridiens se valent et ne présentent aucune différence structurelle entre eux. En
même temps, chaque méridien doit être prêt à recevoir le message inducteur, et ce carac-
tère d’« état d’alerte » est seulement orienté mais non limité par la structure. En réalité,
l’« état d’alerte » est justement une  non-structure. Ce n’est que lorsque le spermatozoïde
transmet — s’il le transmet — son message, qu’une nouvelle structure est engendrée. 

En termes d’une économie de la souplesse (cf. « Le rôle des changements somatiques
dans l’évolution », ainsi que le texte, plus tardif, inclus dans la sixième section du livre :
« Écologie  et  souplesse  dans  la  civilisation  urbaine »,  cet  « état  d’alerte »  est  une
potentialité  non  impérative  de  changement.  Notons  aussi  que  cette  potentialité  doit  non
seulement être toujours quantitativement finie, mais encore convenablement située dans
une matrice structurelle, laquelle doit aussi, à tout moment, être quantitativement finie. 

Ces  considérations nous amènent tout  naturellement  à la  cinquième section,  que j’ai
intitulée « Épistémologie et écologie ». Peut-être le terme d’« épistémologie » n’est-il ici
qu’une autre façon de désigner le champ de l’écologie de l’esprit.
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Cela  étant,  nous  sommes fondés  à  penser  que la  perte (ou l'effacement)  du gradient
centro-périphérique qui  interdit  la  ramification permettra,  pourtant,  la  formation d'un
appendice bilatéralement symétrique, par rapport à un plan parallèle à la circonférence
du membre primaire. 

En même temps, il est possible que la présence d'un gradient centropériphérique dans le
membre primaire, précisément parce qu'elle prévient la ramification, ait pour fonction de
maintenir une asymétrie antérieurement déterminée. 

Ces hypothèses fournissent un cadre explicatif possible pour la formation du doublet
surnuméraire et sa symétrie bilatérale. Reste à examiner l'orientation des éléments de ce
doublet. D'après la loi de Bateson, l'élément le plus proche de la patte primaire est bilaté -
ralement symétrique par rapport à elle. Autrement dit, la face du doublet surnuméraire
qui est tournée vers la patte primaire est la contrepartie morphologique de la face de la
périphérie d'où le doublet est issu. L'explication la plus simple et la plus évidente de cette
régularité, c'est qu'il y aurait eu, au cours du processus de ramification, un partage des
structures morphologiquement différenciées entre la patte pnmaire et l'appendice ; et que
ce  seraient,  précisément,  ces  structures  communes  qui  véhiculent  les  informations
nécessaires.  Toutefois,  dans  la  mesure  où  les  informations  ainsi  transmises  auront,
manifestement,  des propriétés  très  différentes de celles transmises par les gradients,  il
convient d'examiner cette question plus en détail. 

Considérons un cône à base circulaire et à symétrie radiale. Cette figure géométrique
présente une différenciation axiale entre base et sommet. Pour rendre ce cône complète-
ment asymétrique,  il  suffit  de différencier sur la circonférence de sa base deux points,
distincts l'un de l'autre et qui ne soient pas diamétralement opposés : autrement dit, la
base est différenciée de manière à ne pas donner le même résultat, selon que nous énumé-
rons les éléments dans le sens des aiguilles d'une montre ou bien dans le sens contraire. 

Supposons maintenant que le rameau surnuméraire, de par son origine même d'élément
issu d'une matrice, présente une différenciation proximo-distale, et que celle-ci soit analo-
gue à la différenciation axiale du cône. Pour obtenir une asymétrie totale, il suffIra alors
que le membre en cours de développement reçoive une information orientative située
dans un arc quelconque de sa circonférence. Il est clair qu'une telle information est immé-
diatement  utilisable,  puisque,  au point  de ramification,  le  membre surnuméraire  et  la
patte primaire partagent un certain arc de circonférence. Mais ces points communs sont
disposés, sur la périphérie de la patte primaire, dans le sens des aiguilles d'une montre et,
sur la périphérie du rameau, dans le sens contraire. Les informations de l'arc commun au-
ront donc une double fonction : faire du nouveau membre un reflet spéculaire du pre-
mier, et lui permettre d'être orienté de façon appropriée, par rapport à la patte primaire. 

Il est maintenant possible d'imaginer la séquence hypothétique de la réduplication des
pattes du coléoptère : 

1. Une patte  primaire développe l'asymétrie,  et  cela,  en prenant  l'information nécessaire
dans les tissus voisins. 
2.  Cette  information,  une  fois  qu'elle  a  agi,  continue  d'exister,  mais  sous  forme  de
différenciation morphologique. 
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3.  L'asymétrie  de  la  patte  primaire  nonnale  est,  dé  sonnais,  conservée  par  un  gradient
centro-périphérique qui, en principe, empêche la ramification. 
4. Dans les spécimens anonnaux, ce gradient centro-périphérique est soit perdu, soit effacé,
probablement en un point affecté par une lésion ou un traumatisme. 
5. La perte du gradient centro-périphérique entraîne une ramification. 
6. Le rameau ainsi produit est un doublet. Comme il n'a pas reçu l'information du gradient
susceptible d'engendrer l'asymétrie, il doit prése~ter une symétrie bilatérale. 
7. Étant donné qu'il partage avec la patte primaire des structures périphériques différen-
ciées, l'élément du doublet qui est le plus proche de celle-ci est orienté de façon à être son
reflet spéculaire. 
8. De même, chaque élément du doublet est lui-même asymétrique, et, pour se faire, il tire
l'information nécessaire  de  la  morphologie  des  périphéries  communes,  dans le  plan  du
doublet. 

Ces hypothèses ont pour but de montrer de quelle façon le principe explicatif de la perte
d'un élément d'information peut être appliqué à certaines régularités obéissant à la loi de
Bateson.  Il  est  intéressant  de  remarquer,  également,  que  les  données  concernant  la
symétrie des pattes du coléoptère ont été, en quelque sorte, « sur-expliquées ». 

En effet, j'ai fait appel à deux types d'explications différents, mais non incompatibles : 
a) la perte de l'information qui aurait dû provenir d'un gradient centro-périphérique ; et 
b) l'information tirée de la morphologie périphérique commune. 

Ni l'un ni l'autre de ces principes ne peut, à lui seul, rendre compte de ces phénomènes ;
mais, combinés, ils se recoupent, de sorte que certains détails de l'ensemble peuvent être
rapportés aux deux principes explicatifs simultanément. 

Une telle redondance est, sans aucun doute, la règle et non l'exception dans les systèmes
biologiques, comme dans tous les autres systèmes d'organisation, de différenciation et de
communication. Dans tous ces cas, la redondance est une source importante et nécessaire
de stabilité, de prévisibilité et d'intégration. 

À l'intérieur d'un système explicatif, la redondance donnera toujours l'impression que
les différentes explications se superposent. Il faut dire cependant que, sans cette super-
position, celles-ci seront certainement insuffisantes pour rendre compte des phénomènes
d'intégration biologique. 

Nos  connaissances  actuelles  ne  nous  permettent  pas  de  préciser  l’influence  de  ces
redondances  morphogénétiques  et  physiologiques  sur  les  directions  des  changements
évolutifs.  Il  est,  néanmoins,  sûr  que  ces  redondances  internes  introduisent,  dans  les
phénomènes de Variation, un autre élément que le hasard1.

1 G. Bateson, «Le rôle des changements somatiques dans l'évolution», ci-dessus, p. 100. 
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IV.5 - COMMENTAIRE SUR LA QUATRIÈME

SECTION

Les articles qui constituent cette quatrième section sont très divers : en effet, bien qu’ils
se rapportent tous à la pensée maîtresse de mon livre, ils émanent cependant de lieux
théoriques  différents.  Ainsi  « Le  rôle  des  changements  somatiques  dans  l’évolution »
prolonge les  réflexions  contenues  dans  « Exigences  minimales  pour  une théorie  de  la
schizophrénie »,  alors  que  « Problèmes  de  communication  chez  les  cétacés  et  autres
mammifères »  est  une  application  à  un  type  d’animal  particulier  de  l’étude  « Les
catégories logiques de l’apprentissage et de la communication »a. 

« Réexamen de la loi de Bateson » peut paraître un peu divergent, mais en réalité cet
article est solidaire du reste du livre,  il  étend la notion de contrôle informationnel  au
champ de la morphogenèse, et, par son étude des conséquences d’une absence d’informa-
tion vitale, il met en relief l’importance du contexte dans lequel l’information est reçue. 

Avec sa remarquable perspicacité, Samuel Butler a fait quelque part un commentaire sur
l’analogie  entre  rêves  et  parthénogenèse.  Nous  pouvons  dire  que  les  doubles  pattes
monstrueuses  du  coléoptère  participent  de  cette  analogie :  elles  sont  la  projection  du
contexte  récepteur,  privé  de  l’information  qui  aurait  dû  lui  parvenir  d’une  source
extérieure. 

Les  messages  matériels,  ou informations,  passent  d’un contexte  à un autre  contexte.
Dans les autres sections de ce livre, j’ai mis l’accent sur le contexte  d’où émane l’infor-
mation ; là, j’insiste surtout sur l’état interne de l’organisme, considéré comme un contexte
dans lequel l’information doit parvenir. 

Il est évident qu’aucun point de vue ne suffirait, à lui seul, à assurer la compréhension
de l’homme ou de l’animal. Cependant, peut-être n’est-ce pas un simple accident si, dans
ces articles qui traitent des organismes non humains, le « contexte » que nous étudions est
l’inverse (ou le complément) du « contexte » envisagé dans les autres sections du livre. 

Considérons,  par exemple,  le cas de l’œuf de grenouille non fécondé, pour lequel  le
point d’entrée du spermatozoïde définit le plan de symétrie bilatérale du futur embryon.
La  piqûre  d’un  poil  d’une  brosse  en  poil  de  chameau  pourrait  tout  aussi  bien  faire
l’affaire : le message transmis serait le même. On peut donc en conclure que le contexte
externe d’où provient le message est relativement indéterminé. De ce point d’entrée, en
effet,  l’œuf n’apprend que peu de chose sur le monde extérieur.  Pourtant,  le contexte
interne qui reçoit le message doit être extrêmement complexe. 

a Cf. vol. I de cette édition, p. 299-331. 
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développement doit être préservée par un gradient centro-périphérique, qui n'est pas
lui-même le facteur déterminant de cette asymétrie. 
d) On peut penser que la perte de ce gradient centro-périphérique a deux effets : autori-
ser la ramification, et priver le nouvel appendice ainsi obtenu d'une des dimensions de
l'information orientative nécessaire ; de sorte que l'appendice ne peut présenter qu'une
unité  symétrique  bilatérale,  dont  le  plan  de  symétrie  forme  un  angle  droit  avec  le
gradient centro-périphérique perdu. 

J'ai  examiné également les  données fournies  par  les réduplications des  embryons de
membres expérimentalement greffés, chez les amphibiens. Je suis arrivé à la conclusion
que ces faits ne peuvent être expliqués par une perte simple d'information orientative. En
effet, la perte simple engendre une symétrie bilatérale, égale et synchrone. Or, chez les
amphibiens, les réduplications sont,  en général,  inégales et successives.  Des réduplica-
tions synchrones et  égales apparaissent  néanmoins dans certains  cas,  surtout  dans les
greffes hétérotopes. Il semble qu'elles peuvent être attribuées à une perte simple d'infor-
mation orientative. 

POST-SCRIPTUM 1971

Comparons la symétrie bilatérale du doublet surnuméraire dans la patte du coléoptère,
et la symétrie bilatérale dans la fleur du pois de senteur ou de l'orchidée. Dans la plante
comme  dans  l'animal,  l'unité  symétrique  bilatérale  prend  naissance  en  un  point  de
ramification. 

Dans le cas de la plante,  c'est  la morphologie de la fourche qui  fournit l'information
permettant à la fleur d'opérer une symétrisation bilatérale et non radiale ; autrement dit,
l'information différencie l'étendard « dorsal » de la lèvre ventrale de la fleur. 

Dans le doublet de la patte du coléoptère, le plan de symétrie bilatérale est situé à angle
droit par rapport à celui de la fleur. 

Nous  pouvons  dire  alors  que  l'information  perdue par  la  patte  du  coléoptère  est,
précisément, cette information que crée la fleur par la ramification. 
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RÉDUPUCATION DES MEMBRES CHEZ LES AMPHIBIENS

À ce point de l'analyse, il est intéressant de passer de l'examen de la réduplication des
pattes du coléoptère, à l'étude d'un autre corpus de données, où la réduplication est un
phénomène  courant,  et  pour  l'explication  duquel  on  s'est  souvent  référé  à  la  loi  de
Bateson1.  Les  données  que  j'examinerai  ici  portent  sur  la  réduplication  des  membres
expérimentalement greffés chez les tritons larvaires. 

1. Dans un certain nombre de cas – le plus souvent pour les greffes hétérotopes –, le
greffon  se  développe  pour  constituer  un  système  binaire  simple  et  dont  les  deux
éléments – apparemment égaux – présentent une symétrie spéculaire. il y a environ trois
ans,  le  Dr Emerson Hibbard,  du California  lnstitute  of  Technology,  m'a  montré  une
expérience frappante : l'embryon de membre d'un spécimen avait subi une rotation de
180°, de sorte que le bord antérieur du greffon, orienté vers l'extrémité postérieure du
receveur, avait été implanté dans une position médio-dorsale, dans la région postérieure
de la tête. Ce greffon se développa, pour donner deux pattes parfaitement formées et
présentant une symétrie spéculaire. Ce système binaire n'était relié à la tête du receveur
que par une fine membrane de tissus. 
De telles  expériences,  où le  produit  est  un  organe binaire,  comportant  deux  parties
égales, sont conformes à ce que nous pouvons attendre de la perte simple de l'une des
dimensions de l'information orientative. (C'est, d'ailleurs, ce spécimen du Dr Hibbard
qui  m'a  donné à  penser  que l'hypothèse de  l'information perdue pourrait  être  aussi
valable dans le cas des amphibiens). 
2.  Notons,  toutefois,  que,  sauf  dans  ces  cas  de  réduplication  binaire  égale,  aucune
théorie expliquant la réduplication par une perte simple d'information ne convient aux
amphibiens. En effet, si la loi de Bateson se limitait aux seuls cas où l'explication est
formellement analogue à celle qui convient à la réduplication des pattes du coléoptère,
les amphibiens s'en trouveraient exclus. 

Mais comme, selon moi, les limites d'une théorie sont tout aussi importantes que son
champ d'application, j'examinerai maintenant le matériel complexe fourni par le cas des
greffes orthotopes. 

Un seul paradigme schématique sera suffisant : si l'on excise un embryon de membre
antérieur droit, et que, après lui avoir fait subir une rotation de 180°, on le replace dans la
plaie,  on obtiendra un membre  gauche.  Mais ce membre primaire peut  ultérieurement
former  à  sa  base  des  embryons  de  membres  secondaires,  en  général  immédiatement
antérieurs  ou  postérieurs  au  point  d'insertion.  Ce  membre  secondaire  présentera  une
symétrie  spéculaire  par  rapport  au  membre  primaire  et  pourra  même,  par  la  suite,
produire  un  membre  tertiaire,  lequel  sera  issu  du  membre  secondaire  de  manière
caractéristique, à partir de la face de celui-ci qui est la plus éloignée du membre primaire. 

On peut expliquer la formation du membre gauche sur le côté droit du corps2, en admet-
tant que l'embryon du membre a reçu l'information antéro-postérieure avant l'information

1 R. G. Harrison,  loc. cit. ;  cf. aussi F. H. Swett, « On the production of double limbs in amphibians »,  Journal of
Experimental Zoology, n° 44, 1926, p.419-472.

2 F. H. Swett, loc. cit. ; cf. aussi R. G. Harrison, loc. cit. 
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dorso-ventrale, et que cette première information, une fois reçue, est irréversible. On sup-
pose que, au moment de la greffe, l'orientation du greffon est déjà déterminée dans le sens
antéro-postérieur,  mais  qu'il  reçoit,  ensuite,  une  information  dorso-ventrale  des  tissus
avec lesquels il est alors en contact. Le résultat, c'est un membre dont l'orientation dorso-
ventrale  est  correcte  par  rapport  à  son  nouvel  emplacement,  mais  dont  l'orientation
antéro-postérieure est inversée. Il est tacitement admis que l'orientation proximo-distale,
elle, reste inchangée. Le résultat en sera un membre inversé relativement à un seul de ces
trois types d'asymétrie. Logiquement, un tel membre ne peut être qu'un membre gauche. 

Cette  explication  me semble  satisfaisante  pour  l'instant,  et  je  passerai  maintenant  à
l'étude des réduplications. Quatre aspects importants les différencient des réduplications
des pattes du coléoptère : 

a)  Chez les coléoptères, la réduplication est le plus souvent égale : les deux moitiés du
doublet surnuméraire sont de même taille et, en général, approximativement égales aux
parties  correspondantes de la patte primaire.  Les seules différences qui apparaissent,
parfois, entre ces trois éléments sont celles qui résultent normalement des différences
trophiquesd. Chez les tritons larvaires, en revanche, il y a de grandes différences de taille
entre les éléments du système redoublé, et ces différences sont, elles, déterminées par le
temps.  En effet,  les membres secondaires sont plus petits que les membres primaires,
Parce qu'ils se sont formés plus tard qu'eux, et, de même, les rares membres tertiaires, qui
se forment  plus tard que les secondaires, sont encore plus petits. Ce décalage dans le
temps indique clairement que le membre primaire a reçu, lui, toutes les informations
nécessaires pour la détermination de sa propre asymétrie. Il est vrai, par ailleurs, qu'il a
reçu une « fausse » information, qui a fait de lui une patte  gauche  sur le côté  droit du
corps ; cependant, il n'a pas souffert d'Une déficience de l'information à un point tel que
l'asymétrisation en ait  été rendue impossible.  Il  n'est donc pas possible d'attribuer la
réduplication à un manque d'information orientative dans la patte primaire. 
b)  Les réduplications des pattes chez les coléoptères peuvent se produire en  n'importe
quel point sur la longueur de la patte. Chez les larves d'amphibiens, elles apparaissent,
en général, dans la région où le membre se rattache au corps ; en outre, il n'est même pas
évident  qu'il  y  ait  toujours  des  tissus  communs  à  la  patte  primaire  et  à  la  patte
secondaire. 
c) Chez les coléoptères, les doublets surnuméraires forment une série continue : ils sont
issus de  n'importe quelle partie de la périphérie de la patte primaire.  Au contraire,  la
réduplication  des  membres,  chez  les  larves  d'amphibiens,  se  concentre  sur  la  face
postérieure ou sur la face antérieure de la patte primaire. 
d) Chez les coléoptères, il est évident que les deux éléments surnuméraires constituent
ensemble une unité. On assiste même souvent (cf. fig. l, p. 140) à une combinaison étroite
de ces deux éléments. En aucun cas1, on ne verra l'élément le plus proche de la patte
primaire se combiner avec elle,  plutôt qu'avec l'autre élément surnuméraire.  Pour les
spécimens  amphibiens,  il  n'est  pas  du  tout  évident  que  les  membres  secondaire  et
tertiaire constituent un tel ensemble unifié. La relation entre le membre secondaire et le
membre tertiaire ne semble pas plus étroite que celle entre le membre primaire et le

d Trophiques : relatif à la nutrition. (NdT.) 
1 W. Bateson décrit et illustre une exception possible à cette règle : la réduplication du tarse postérieur chez les

platycerus caraboides (cf. Materials, op. cit., p. 507) 
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membre secondaire,  par  exemple.  Avant tout,  cette  relation est  asymétrique dans sa
dimension temporelle. 

Ces profondes différences formelles entre les deux corpus de données montrent que les
explications portant sur les amphibiens doivent être d'un ordre différent. Il semble que le
processus ne soit pas localisé dans le corps de la patte, mais à sa base et dans les tissus
avoisinant cette base. Il est probable aussi que le membre primaire propose, en quelque
sorte, la formation ultérieure d'un membre secondaire, par inversion de l'information du
gradient,  et  que le membre secondaire  propose,  de la  même façon,  la  formation d'un
membre tertiaire inversé. Le modèle de ces systèmes est fourni par les structures circu-
laires que proposent les paradoxes de Russell1. Pour l'instant, toute tentative d'élaborer en
détail ce type de modèle serait prématurée. 

RÉSUMÉ

Cet essai,  portant sur la symétrie des appendices latéraux redoublés, s'appuie sur un
principe explicatif, selon lequel chaque étape, dans la différenciation ontogénétique qui
réduit la symétrie d'un organe (en la faisant passer, par exemple, d'une symétrie radiale à
une symétrie bilatérale, et de celle-ci à l'asymétrie), nécessite une information orientative
supplémentaire. Selon ce principe, un appendice latéral dont la structure est normalement
asymétrique, et auquel il manque un élément nécessaire d'information orientative, ne peut
développer  qu'une symétrie  bilatérale ;  autrement  dit,  au lieu d'un  appendice  asymé-
trique normal, il y aura formation d'un doublet à symétrie bilatérale. 

Afin d'examiner le fonctionnement de ce principe explicatif, j'ai élaboré une hypothèse
qui tente de rendre compte de la loi de Bateson et, par là même, du cas d'application de
cette loi  que constitue la régularité qu'on rencontre,  dans les rares exemples de pattes
doubles surnuméraires, chez les coléoptères. Pour ce faire, j'ai supposé que l'information
morphogénétique  orientative  peut  subir  des  transformations  et  passer  d'un  type  de
codage à un autre, et que chacune de ces transformations (ou code) est soumise à des limi-
tations spécifiques : 

a)  L'information peut être contenue dans les  gradients (éventuellement biochimiques).
Dans ce système de code, l'information peut provenir des tissus voisins et apporter les
premiers facteurs déterminants de l'asymétrie, dans l'appendice en cours de développe-
ment. On suppose que l'information ainsi codée n'est disponible que durant très peu de
temps, et que, une fois l'asymétrie du membre établie l'information continue d'exister,
mais sous forme morphologique. 
b)  Il semble que, lorsqu'elle est codée comme différence morphologlque, l'information
est essentiellement statique : elle ne peut ni etre transmise aux tissus voisins ni empê-
cher la ramification. Elle peut néanmoins, être utilisée par un appendice lorsque celui-ci
a, à sa base, des tissus communs avec la patte dont il est issu. Dans ce cas, l’information
qui est transmise par le moyen de la périphérie commune est nécessairement inversée :
si la patte primaire est une patte droite, l'appendice sera un appendice gauche. 
c)  Dans la mesure  où l'information,  sous sa forme morphologique est  par  définition
incapable d'empêcher la ramification, l'asymétrie  d'un membre primaire en cours de

1 G. Bateson, «Exigences minimales pour une théorie de la schizophrénie», ci-dessus, p. 66. 
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